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yKembang jang tidak akan faju’

»Apa sebabnja orang mengatakan bunga itu bagus, ajah?”

* ianja si Ama kepada ajahnja.

., Tiadakah Ama djuga merasa, bahwa bunga itu bagus?”
sahut ajahnja dengan suatu pertanjaan pula.

~Memang. tapi saja tak mengerti apa sebab harus begitu™.
djawab si Ama pula.

Hari itu ialah hari Ahad dan si Ama dengan ajahnja baru
sadja dari geredja. Pendeta jang memimpin kebaktian hari itu
tnja sudah tua, dan karena itu chotbah jang dibawanja agak
pandjang sedikit. Diantara anggota djumat jang hadir itu, ada
beberapa jang ketiduran. Baginja chotbah itu bagaikan suatu
lagu tidur. Tetapi ada pula jang menaruh perhatian. Antaranja
s Ama. Pendeta ber-kata? tentang bunga bakung dipadang.
tiada ia bekerdja tetapi kemuliaannja tetap tidak berkurang.

Ajah dan si Ama keduanja berdjalan tjepat2 menudju ke-
pasar untuk membeli kembang. Ibu si Ama sudah beberapa
usbu dirawat dirumah sakit, Karena itu pada tiap2 hari Ahad.
sesudah kebaktian Ahad, Ama dengan ajahnja pergi kerumah
sakit. L,I'IIIJL 1bu (nbclll I‘ l»unh wnyg jang disukainja.
ajahnja, ..Apa sebabnja

g

\‘uul ini sul\.xr dium untuk dipahami oleh scorang
erti anaknja jang baru berumur lima setengah nhun
. Tewapi olch karena sekali lagi ditanja okhn]i perlu satu
diawab diberikan djuga. agar djanganlah ia mendjadi ke-

Ama,” mulailah Ajahnja, ..dalam hati manusia
t perasaan2 kepada jang bagus dan jang indah. Tetapi
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djuga kepada jang buruk. Kita mengatakan sesuatu itu bagus
atau indah, djikalau benda itu, atau umpamanja halnja dengan
kembang, jang kami lihat ada mempunjai persesuaian dengan
perasaan indah jang didalam dada kita itu. Kita bisa mengata-
kan bahwa dunia jni ada bagaikan suatu kembang jang indah
atau bisa djuga memandangnja selaku suatu padang pasir jang
panas. Tetapi sebaiknja djanganlah demikian. Djikalau manusia
itu sudah tidak mempunjai perasaan kepada jang indah dan jang

bagus, maka dunia ini akan mendjadi suatu tempat penderitaan. |

Duka dan nestapa akan ada di-mana2 sadja, djikalau manusia
itu kehilangan perasaan2 indah itu. Hal itu berarti bahwa ma-
nusia itu telah mendjadi kasar dan tebal. Karena itu perasaan
jang baik dan jang indah itu harus dipelihara dan dipupuk
selalu. Anakku, kau belum mengerti akan semuanja ini sekarang,
tetapi kalau kau sudah besar barulah dapat kaupahami ke-
semuanja.”

,Untuk mengetahui semuanja perlukah Kita harus mendjadi

. besar dulu, ajah? Ama tidak mengerti apa sebab harus begitu.

Ajah mengatakan, bahwa duka dan sengsara itu selalu ada di-
mana2. Ini djuga dikatakan oleh ibu. Tetapi apa sebabnja ibu
selalu menderita dan selalu ajah ber-susah2?”

»Olch karena itu ajah mengatakan, bahwa untuk mengeta-
huinja, haruslah Ama sabar sampai besar. Sengsara itu djuga
indah bagi orang jang mempunjai perasaan indah.”

~Ajah memang tjinta sama ibu. Bukankah begitu?” tanja
Ama.

»Sama indah seperti kasih akan Ama, dan kakak2mu, Ina,
Upu, Latu, Ena dan Lete.”

»Apa artinja, ajah?” tanja Ama,

,»Kakak2?mu pernah nakal dan banjak nakal, tetapi ajah kasih
akan mereka. Ibu sekarang berbaring dirumah sakit, tetapi ajah
kasih akan ibu. Kasih itu memang indah, bagi orang jang mem-
punjai perasaan indah itu.”

»Dari mana datangnja perasaan ini, ajah?”

,Itu datangnja dari Tuhan sendiri. Kalau kita pertjaja akan
Tuhan, maka kasih kita akan mendjadi indah djuga. Kita per-
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tjaja kepada Tuhan, artinja kasih kepadaNja. Kita kasih kepada
sesama-manusia, artinja kita indahkan kasih Allah jang ada
dalam kita itu. Kasih Allah itu memang abadi. Dan abadi
berarti, bahwa bukan sadja didunia ini, tetapi dalam surgapun
kasih itu ada dan tetap ada.”

Dalam surga ada kasih. Tefapi dalam surga ada djuga kem-
bang dan pohon. Ajah, kembang apakah jang kita perlukan
bagi Ibu’

»Sebarang kembangpun djadi; karenz ibu senang dengan apa
sadja. Tetapi ibu memang lebih gembira, djikalau jang kita pilih
itu adalah jang sesuai dengan apa jang diinginkannja”, sahut
ajahnja.

St Ama mulai berkata sama sendiri. ..Kasih itu indah, karena

!, ia berasal dari Allah. Djadi tempatnja ada disurga.”

| ., Tetapi, ajah, disurga ada djuga kembang. J.mg lebih indah.

4 . ‘B.xrm gkali itu jang lebih baik bagi ibu. Tidak akan laju dan

! tetap segar. Barangkali djuga Ama bisa pergi kesurga untuk
mengambil itu kembang untuk ibu.”

' ,Tadi pak pendeta tak mengatakan itu. Dari mana Ama
mengetahuinja ?”

..Ama mengetahuinja dimalam hari, diwaktu Ama bermimpi,
B sambil ingat sama ibu.”

i IJLP(\!— keduanja mudik kerumah sakit.

! Adapun kesempatan berkundjung kerumoah sakit itu, senan-
tiasa membawa Kegembiraan jang hu.lr kepada kedua belsh
plhul\

Kepada ibu Manutural, oleh karena 1a dapat bertemu dengan
anakZnja dan suaminja, demikian pula kepada mereka ini. ka-
i rena bertemu dengan ibu dan isteri.

- Sudah beberapa usbu ibu Manutural dirawat dirumah sakit.
Dan kali ini adalah kesekian kalinja ia dirawat pula. karena
menderita sesuatu penjakit jang su djuga diobati dan me-
nurut dokter, hanja dengan djalan beristirahat ada pengharapan
kepada sembuh. Makanja harus ada djuga kesabaran jang
tjukup, dari kedua belah pihak. Tegal itu tiada mereka merasa

—

tjape, djika setiap hari diwaktu sore dan dihari Minggu pagi
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dan sore mengundjungi ibu mereka. Inilah suatu kurban jang
harus dibawa, jaitu kurban karena Kasih, demikian ajah mereka.

Bagi ibu Manutural sendiri, maka ia merasa terhibur, bila
memandang kekasih2nia. Ia tahu bahwa, dengan mengundjungi-
nja selalu, seolah? telah ia meminta lebih dari pada jang harus
diminta. akan tetapi bukankah menurut kepertjajaan mereka,
kasih itu indah? Ia memerlukan penghiburan, baik dari suami-
nja, tetapi djuga dari anak2nja sendiri. Mendengar suara dan
memandang rupa mereka, telah tjukup baginja.

Djarang sekali ia dikundjungi.oleh Pendeta dan kundjungan
dari kenalan hanja kadang2.

..Duka’dan sengsara ada dimana sadja”, demikian Ama ber-
kata: ..dirumah sakit, dirumah sendiri, jah, disemua rumah.
Djuga ditempat ibu sakit, ada djuga duka dan nestapa. Tetapi
duka dan nestapa bagi kita indah, demikian kata ajah. Bukan-
kah begitu ajah?...... Bu, disurga ada kembang jang indah2,
jang tak laju dan tak luntur. Duka dan sengsarapun tak ada.
Hanja disini ada duka dan sengsara. Karena disini semua kem-
bang mendjadi laju, tidak abadi”......

Ama mentjeritakan mimpinga

Dengan bahasa jang kurang sempurna, sesuai dengan umurnja
jang baru lima setengah tahun itu, si Ama mentjeritakan apa
jang dimimpikannja. Bukan sadja kepada kakak2nja, tetapi djuga
kepada sckalian kawan-bermainnja.

»Aku melihat suatu taman kanak2 jang amat luas dan indah.
Di-tengah2nja adalah suatu pohon jang besar; banjak daunnja,
tetapi lebih banjak pula buah2nja. Aku lihat buah menjerupai
rambutan, djambu, mangga dan sebagainja. Ada djuga banjak
kembang jang bertumbuh; ada jang merah, ada jang putih dan
ber-matjam?2 warna. Semuanja bersih. Tak ada daun jang kuning
atau laju jang gugur ketanah. Mau daun pada pohon, mau
kembang?2 itu semuanja hidjau. Tidak ada jang laju atau ber-
warna kuning lantaran laju. Ama belum perniah melihat kembang
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jang seindah itu dipasar. Jang Ama lihat, ialah jang laju, Kotor,
tidak menarik.”

»Dan tiadakah ade memetik bunga itu?” tanja saudaranja.

,Tak mungkin”, djawab si Ama, .karena kesemuanja itu
adalah milik bersama. Tak bisa jang indah itu dimiliki tanpa
merusaknja pula. Tidak, aku tidak memetiknja. Memandangnja
sadja itu telah membangunkan rasa mulia. Aku duduk seorang
diri diatas salah satu bangku jang telah diatur dengan baik
mengelilingi pohon jang indah itu, Aku lebih tertarik kepada
be-ribu2 anak jang sedang ber-main2. tidak djauh dibawah
pohon itu. Aku tidak melihat orangtua mereka; akupun tidak
memikirkan kalau2 mereka itu pada saat itu memerlukan orang-
tua. Semua bersuka, riang tertawa, sambil ber-main2 dengan
permainan jang ada pada mereka. Ada jang menjepak bola, ada
jang bermain dengan kuda kajunja, jah, .ber-matjam? sadja
mainan Kesajangannja. Mereka bermain dengan bebas dan le-
luasa. Tidak ada jang mengganggunja, bahkan mereka sendiri
tak ada seorangpun jang menganggu jang lain atau menjusahkan
jang lain. Tetapi mereka rupanja sedang merindukan sesuatu
jang lebih indah daripada segala permainan jang ada pada
mereka itu. Sementara bermain kepala mereka terangkat ke-
depan, se-olah? menantikan sesuatu jang belum datang.

Tak lama datanglah orang Tua, dan mungkin la inilah jang
dinanti2kan anak2 itu. Karena sukanja, semuapun bersoraklah,
ber-salam2an. Rupanja orang Tua ini sudah dikenal oleh anak2
itu. Tetapi pohon jang indah itu dan bunga2 itu turut bersuka
ria. Aku lihat pohon itu tunduk sedikit dan bunga2 pun demi-
kian. Mereka turut ‘memudji orang Tua itu. Mungkin djuga
mereka menjanji dan bersorak, jaitu dengan tjaranja sendiri,
tetapi aku tak paham. Hanja aku merasa ada begitu.

Orang Tua itu tersenjum manis, mengangkat lalu memeluk
semua anak2 itu sekali gus. Ada anak? jang terus memeluk
orang Tua itu, ada jang naik dan duduk pada pangkuannja,

_ada jang mentjiumnja ber-ulang2.

Melihat semuanja itu, Ama mendjadi kesal.
Njatalah bahwa orang ini adalah kekasih anak2 itu. Segala
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permainan mereka dilepaskan serentak lalu mulailah mereka
angkat njanji. Bukan hanja satu nianjian sadja jang dinjanjikan
mereka bersama, akan tetapi masing2 menjanjikan njanjian ke-
sajangan mereka sendiri. Tetapi semua njanjian itu terdjalin
dalam satu harmoni, satu pudjian, satu kesukaan.™

Njanjian apakah jang ade dengarkan?” tanja pula salah
seorang dari kawan2 jang mengikuti tjeriti Ama dengan per-
hatian.

,,Itu njanjian biasa sadja, jang kak Ina dan Upu biasa adjar?
kan kepada Ama. Semua njanjian jang Ama dengarkan di
Geredja dan disekolah Minggu. Tetapi djuga njanjian sekolah.
Ama pikir, barangkali apa jang dinjanjikan disini, itu terdengar
disana dalam taman kanak2 itu. Atau barangkali kebalikannja.
Tetapi ada djuga banjak njanjian jang aku dengar disana jang
belum kudengar atau dinjanjikan disini. Tetapi”, demikianlah
Ama, ,semuanja amat merdu, ramai. Tak puas didengar dan
tak tjape dinjanjikan.”

,.Dimanakah orang? tua anak2 itu?” Upu, kakaknja, bertanja.
Ama mendjawab: ,,Aku pikir tidak ada seorangpun jang ingat
akan ajah dan bundanja, kak. Semua anak2 mau sadja tinggal
ber-sama2 orang Tua itu. Tidak ada jang malu2 atau takut2,
atau kaku, atau merasa diri ditinggalkan. Suasana kasihlah jang
membungkus mercka, kasih adalah nafasnja, rindu dendamnja
ialah kasih dan apakah jang dapat mentjeraikan mereka lagi
kalau kasih mereka itu sudah digenapi oleh orang Tua itu?”

.Tiadakah Ama digendong oleh orang Tua itu?”

Atas pertanjaan ini, Ama menggelengkan kepalanja dan ber-
kata dengan suara per-lahan2: , Nanti. Tetapi sekarang aku
sangat tertarik djuga kepada orang Tua itu dan aku mau sadja
ber-sama2 dengan anak?2 itu dan digendong oleh orang Tua itu.”

Sementara aku pandang dengan rindu dan tjemburu kepada
sekalian jang berlaku itu, tiba2 aku mendjadi kaget, karenz
scorang jang mendatangi aku. Tetapi aku mendjadi girang djuga,

ada

karena boleh djadi ia datang untuk mendjemput aku. Pada

waktu kami berpandangan seorang akan seorang, aku lebih
bertambah riang, karena rupanja aku kenal akan anak jang
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datang ini, dan kebalikannja anak inipun kenal akan daku djuga.
Tetapi dimana...... , aku tak mau memikirkannja. Kamlpu.n
segera mcn]apa satu akan jang lain pada nama masing2.

..H'n Ama,” kata tamu tjilik itu, .,apakah sebabpja kau tak
turut ber-suka2? Apa gunanja kau duduk disini seorang diri?
Aku bersuka sangat bertemu dan memandang kau disini. Kau
Kulihat, karena itu aku kemari. Tetapi bagaimana kau datang
kemari 2"

Mendengar pertanjaan ini, maka Ama memandang kepada
dirinja dan tangannja me-raba2? kepunggungnja.

,Tetapi aku belum punja sajap seperti anak? itu, atau seperti
kau sendiri. Aku ingin djuga ber-samaZ2 tetapi......

»oiapakah kawan itu?” tanja scorang dari antara mereka
jang mendengar itu.

.Itu, ade Jun, jang sudah meninggal dirumah sakit pada
waktu dilahirkan,” djawab Ama. ,,Aku mau pegang akan dia,
tetapi ia gaib dan menggabungkan diri pula dengan rombongan
anak2 itu. Ia memandang kepadaku, lcrscnjum melambai dan
kudengar ia berkata: ,,Sabar, sampai ketemu.”

Sesudah perpisahan dengan ade Jun ini, maka aku kaget,
karena terus ingat kepada ibu jang ada dirumah sakit.”

Demikianlah penglihatan si Ama dalam taman kanak2 itu.
,».Orang Tua itu,” kata de Ama, .,adalah Opa Jesus sendiri.”

Ama

Pada waktu ia dilahirkan, ajahnja tak ada ber-sama?2. Tetapi
sebelumnja, telah ditetapkan oleh ibu dan pak Manutural nama
apakah jang akan diberi nanti. djikalau anak mereka telah di-
lahirkan dengan sclamat kedalam dunia ini. Tegal itu segera
sesudah ia lahir oleh ibu diberi nama ,,Amanigl”. Inilah nama
salah scorang dari mata rumah Manutural, jang pada zaman
dahulu pernah mengikuti perahu? hongi dan turut berdjuang
menegakkan kebenaran dan keadilan. Dari anak inipun diharap,
agar sekali kelak ia akan mendjadi pahlawan bangsa.

Akan tetapi nama jang dipilih itu oleh saudara2nja dipandang
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terlalu pandjang dalam sebutan se-hari2. Oleh mereka ditjalri
nama jang lebih pendek. Dan sesudah banjak ber-pikir, achirnja
semua setudju nama itu dipendekkan mendjadi ., Ama” untuk
panggilan seschari. Djuga dalam surat-baptisnja nama ini di-
tjatat dalam tanda kurung dibelakang nama jang asli itu.

»Ia tetap tinggal pahlawan kita, sekalipun nama itu dipendek-
kan,” kata Ina saudaranja perempuan, jang mengusulkan nama
itu. ,,Ada banjak pahlawan kita jang namanja tak di-sebut2.
Mercka ini sudah pergi. Mungkin kubur mercka tak diketahui
seorang djuapun, hanja oleh keluarga jang bersangkutan. Biarlah
ia mendjadi pahlawan untuk kita sendiri.”

Sekalipun ia sudah berumur lima tahun lebih, tetapi ia tak
mau kesckolah ditaman kanak2. Dirumah ia bisa beladjar dari
ibu dan dari kakak2 jang lain.

w»Lihatlah, Bambang djuga tak senang kesckolah. Dan Sugeng
tak mau tinggalkan ibunja. Amapun senang tinggal dirumah.”
Dengan dalil ini Ama hendak mempertahankan haknja untuk
memilih.

,,Biarlah,” kata ibu, ,kalau ia sendiri sudah insaf, nanti ja
sendiri akan minta. Biar langsung kesckolah rendah, kalau sudah
tiba saatnja. Ibu djuga masih senang, kalau Ama ada dirumah,
asal sadja sehat2.”

Memang banjak njanjian sckolah taman kanak2 ‘sudah di-
pahaminja. Berhitung djuga tjukup. Ta lebih suka kegeredja
dengan ibu atau ajah dan kesekolah Minggu dengan kakak2nja.
Malah sering dialah jang memaksa ajah ibu untuk melakukan
ibadat agama itu. Digeredja ia djarang mengantuk, karena
dengan perhatian jang sungguh ia memandang kepada bapak
pendeta dengan djubahnja jang hitam itu, jang didalam kotbah-
nja me-nundjuk2 Keatas, kesurga katanja.

.Dimana letaknja surga?” tanja Ama.

»Menurut banjak orang, ialah diatas.” djawab saudaranja.

»Tetapi surga dapat dilihat dalam mimpi. Surga bukan suatu
mimpi.” katanja pula.

Memang dalam banjak perkara Ama adalah seorang anak

Jang tjerdik. Hal2 jang Ketjil sering mendjadi perhatian dan
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mendapat pengertian jang penting, kepada jang dewasa jang
memandangnja. Dan kebenaran2 itu diutjapkannja sambil ter-
tawa atau bergurau atau atas djalan main2.

Ama adalah scorang anak jang girang tabiatnja. Djika ia
dalam keadaan demikian, maka kedua buah matanja jang besar
itu bertjahaja dan ber-sinar2, se-olah2 sinar kesukaan jtu mau
di-bagi’kannja kepada siapa jang dapat menangkapnja. Di-
tengah? kedua belah pipinja jang montok itu terdapat sebuah
mulut jang ketjil mungil, jang suka tertawa dan djarang me-
1.:1ng1~ Dalam rumah sendiri ia mendjadi pcn"hlburan bagi ajah
dan ibunja dan pahlawan bagi saudaraZnja.

Ja, dialah jang menjebabkan matahari itu selalu bersinar
dalam rumah-tangga ibu-bapanja, jang mempunjai banjak per-
gumulan dan penderitaan. Dan djustru karena tabiat inilah, maka
dengan hati tenang ibunja dimwat dirumah sakit ber-bulan2
lamanja.

Pada waktu ibunja itu harus diangkut kerumah sakit dengan
ambulans dalam keadaan jang pajah, maka si Ama tetap tinggal
tcnang memandang peristiwa itu. Pada waktu jbunja dengan
banjak susah hendak mentjiumnja, berkatalah ia: ,.Ibu kerumah
sakit? Baik, tjepat sadja sembuh, Bu. Ama akan mendjadi anak
jang manis. Ibu nanti kembali hari Natal. Kita ramai2 berpesta
dengan Opa Jesus.”

,»Baik, Ama jang manis. Biar Ama doakan ibu, ja!” sahut
ibunja.

Dan: waktu ambulans itu telah undur dan meluntjur keluar
halaman rumah dan hampir menghilang, Ama masih menatapnja
dan melambai dengan tangan. Untuk sementara ia duduk seorang
diri didepan pintu rumah dan mentjoba ber-main2. Djuga se-
orang diri. Rupanja ja merasa kesepian pada waktu masuk
keruangan tidur. Dan untuk mengatasi kesepian ini, ber-linang2-
lah air matanja, sambil memandang ketempat-tidur ibunja jang
telah kosong itu.

Selama ibunja dirawat, tiada ia menjusahkan ajah ataupun
saudara2nja. Malah lebih tjinta kepada mereka, ter-lebih2 kepada
Ina. Inalah jang harus memandikannja, menukar pakaiannja
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dengan jang bersih, tetapi senanglah ia makan ber-sama2 dengan
semuanja. Dan Amalah jang harus duduk dikursi Ibu, dekat
* Ajah.

JPada waktu makan malam Ama boleh ber-sama2 dengan
‘ajah dan saudara2nja. Baru sadja mereka kembali dari rumah
sakit. Kali ini ibu merndapat serangan pula, dan hal ini berarti,
bahwa 'sebentar malam ajah harus pula kerumah sakit untuk
mendjaga sebentar pada sisi isterinja. ?

Rupanja dimedja makan kurang nampak kegembiraan; se-
muanja diam dan agaknja pikiran merekapun sedang ditudjukan
hanja’kesatu arah, kerumah sakit.

»Ajah, mungkinlah seorang anak, jang meninggal sebelum
dilahirkan, dikenal djuga disurga oleh saudaraZnja jang sama
s'gkali belum pernah bertemu dengan dia?” Dan dengan soal
ini, maka Upu mulai mentjoba menghilangkan keadaan jang
sunji itu. ,,Tadi Pak Guru Agama menjatakan, bahwa itu me-
mang djadi. Tetapi benarkah hal itu mungkin?” tanja Upu.
~ ,)Nak, soal ini memang sukar untuk didjawab. ini adalah
perkara Tuhan sendiri. Tetapi ajah dapat berikan djuga sedikit
pandangan mengenai hal itu. Pikir ajah, kendatipun jang satu
tak kenal akan jang lain disebabkan kelahiran jang membawa
mati, tetapi ia itu adalah machluk Allah. Ia telah didjadikan
oleh Allah sebelum ia dilahirkan kedunia. Karena itu ia mem-
punjai roh dan djiwa djuga seperti kita. Tubuh djasmaninja,
kendatipun segera binasa pada waktu lahir, tetapi jang rohani
itu tidak. JTa mempunjai hak jang sama dengan sekalian jang
lain jang mungkin ber-puluh2 tahun akan mengembara” dalam
dunia ini. Ia tetap mendjadi salah seorang dari ber-djuta2 orang
jang telah didjadikan oleh Allah. Umpama sadja Jun, ade kamu;
sebelum ia dilahirkan ia sudah didjadikan. Jun pun adalah mach-
luk Allah. Dan iapun tetap terhisab kepada persckutuan roh
dengan kamu jang sekarang masih hidup. Ia merupakan seba-
gian dari persckutuan kasih, jang kamu masing2 mendjadi
bagiannja. Benar, kamu tidak kenal akan dia dan mungkin dia
djuga tidak kenal akan kamu dalam “perhubungan djasmani,
tetapi dalam perhubungan roh ia kenal akan kamu dan sebentar-
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pun kamu akan mengenalnja pula.
Kamu nanti ber-salam2an dengan suatu Kesukaan 3anw sem-

purna dan mengasihi satu akan jang lain lebih daripada jang

mungkin berlaku, djika sekiranja ia hidup ber-sama2 kamu.

Pengenalan itu akan lebih sempurna didalam surga.”

Sémua anak? tak sempat bertanja lagi.

Per-lahan? ajah berpaling kepada Ama. s

»Hari ini Ama harus makan jang lebih banjak. Djika tidak

. demikian, Ama akan sakit. Dan memang Ama tidak suka sakit,

bukankah begitu, Ama? Ajah suka, kalau kamu semua ber-
gembua dan “biarlah segala hari itu terang-benderang dalam
Ridupmu. Hllangkanlah awan jang gelap itu oleh doa setiap hari.
Ajah tahu, bahwa kamu sedih, tetapi kamu tak perlu sedih.”

,,Aku turut sedih,” demikian Ima, ,karena ibu masih sakit
sadja

»Aku djuga,” kata Ama.

,»,Dan akupun,” udjar saudara2 jang lain.

,Memang, akan tetapi, djika hal itu diketahui oleh ibu, lanm
ibu akan lebih bersedih hati. Dan bagimu sendiri, hal ini tidak
baik untuk kesehatanmu. Biarlah kamu mendjadi lilin jang
selalu me-njala? didalam rumah. Ajahpun akan turut bersuka
dan bergembira apabila kamu sentiasa bergembira.”

Djam dua malam. Telepon berdering. Pak Manutural tahu.
bahwa isterinja ada dalam bahaja. la harus kerumah sakit.
Ama masih tidur njenjak. Dengan memberitahukan maksudnja
kepada anak2nja jang besar keluarlah ia per-lahan2 meninggal-
kan anak2nja dan dalam kegelapan itu iapun menudju kerumah
sakit. Disanapun ia mempunjai panggilan terhadap isterinja jang
sakit itu,

Berkurban ganti i

Perpisahan jang agak lama dengan ibu menggatggu benar
pikiran dan djiwa si Ama. Ia mcmc.rluknn sangat pelukan ibunja
dalam pangkuan dan tjiumnja jang halus itu. Schari demi sehari
tampaklah perubahan dalam h\dupnjl Bermain dengan kawan?
kurang memuaskannja dan ia lekas sekali merasa djemu. Pada
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Jang baik, sembuhkanlah ibu. Pulangkan ibu kerumah, bersama
Ama, Ina, Upuy, Latu, Ena, Lete dan ajah. Amin.”

Sering pula pada waktu malam, apabila terdengar telepon
dari rumah sakit, Amapun turut terkedjut, kendatipun njenjak
tidurnja. Ia turut ber-teriak2: ibu,..... ibu...... dan sesudah itu
menangis perlahan? dan sedih. Kalau ja dalam keadaan sede-
mikian, tak mau ja dihiburkan dan akan berhenti sendiri dari
tangisnja.

Pesta Natal makin dekat, tetapl ibu belum sembuh. Hanja,
dokter telah berdjandji memberi keluasan kepada ibu, ibu boleh
pulang merajakan pesta Natal dan tahun baru, asal sadja
djangan terlalu sibuk dan harus banjak beristirahat.

Kepada kakak2 si Ama, ibu telah beri peringatan agar menje-
diakan jang seperlunja sadja. Kali ini perajaan itu akan di-
lakukan setjara sederhana, tidak banjak rentjana. Jang perlu
ialah djiwa jang bersuka-ria, karena merasakan kebesaran anu-
gerah Allah. Dan hal ini sangat petlu, karena mengingat akan

segala ‘penderitaan selama setahun itu, tetapi sclalu dipelihara .

oleh Tuhan. Hidup kita adalah anugerah Tuhan semata. Tanpa
anugerah ini, mungkin terdjadi hal2 jang lebih menjedihkan.
Anugerah Allah inilah jang mendjadi perlindungan kita. Dan
Jesus Kristus adalah anugerah Allah, Anugerah jang telah men-
djadi daging, jang kita muliakan nanti pada pesta Natal.

wDjangan lupa, djuga kekuburan dan membawa sedikit bunga
kekuburan Jun”, demikian pesan ibu,

Jah, Jun djuga harus merajakan pesta Natal. Ia tidak mati.
Ta hidup. Kata ajah, semakin kita ingat akan dia, maka se-olah2
ia hidup didalam hati kita. Baik kelahiran maupun kematiannja,
mereka sendiri tidak tahu-menahu, Hanja pada sorenja mereka
sekalian pergi kekuburan bersama dengan ajah. Disana Jun
dikuburkan. Mereka melihat, bahwa dengan diam2 ajah me-
nangis. Pada waktu itu ibu tak hadir. Merekapun turut ber-
dukatjita.

Bukan sadja disini mereka melih

. at ajah menangis. Sering
mereka djuga ber-sama? ajah,

sesudah berdoa, mentjutjurkan
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wSabar sadja. Tuhan hidup.”

air matanja. Dan pada waktu belum sakit, ibu sentiasa berkata:

Dikuburanpun mereka melihat ajah menangis. Ini bukan per-
kara biasa. Anak2 mecnangis. Ini biasa. Adakah orang tua jang
menangis itu telah berubah mendjadi anak ? Mereka masih ingat
keterangan ajah jang mengatakan, bahwa hanja manusia jang
benarlah jang menangis. Djika manusia itu sudah tidak tahu

_menangis dan tidak mau menangis, maka telah keringlah djiwa-

nja. Ajah menangis dikuburan, dan jang menangis itu bukanlah
ajah, hanja kasih jang menangis. Akan tetapi soal ini mereka
tak mampu memikirkannja lebih dalam.

»Djika kamu sudah besar, barulah hal itu kamu mengerti.
Sekarang belum”, kata ajah.

,Apa sebab ade Jun ada disini? Dan benarkah ia ada disini 2"
Ama bertanja.

»O tidak, Ama. Disini hanja tubuhpja jang djasmani itu.
la scbenarnja telah berada dalam kemuliaan Tuhan Jesus. la
berpesta dengan sekalian malaikat Tuhan. Menantikan waktu
untuk bertemu pula dengan sekalian kekasih2 jang masih ada
didunia. Ia djuga ada beserta dengan kita, jaitu dihati kita™,
demikianlah Ina beri pendjelasan kepada adenja Ama, jang
ingin mengetahuinja itu.

Ah, kalau begitu, Ama djuga suka kesana ber-sama2 ade
Jun, bersuka ria menanti Ibu disana. Berapa lama harus me-
nungeu disana, ajah?”

,»Ajah sendiri tidak tahu. Itu perkara Tuhan. Tetapi dalam
Kitab Sutji ada tersurat, bahwa seribu tahun pada manusia ada
seperti sehari pada Tuhan. Manusia hanja hidup 60 atau 70
tahun. Dan apa artinja 70 tahun menurut perhitungan manusia
jang masih ada didunia? Sama sadja dengan beberapa djam
bagi Allah. Hidup ini djuga sementara sadja. Djangan kamu
pikir2kan hal itu sekarang. Lakukanlah pekerdjaanmu seperti
biasa.”

. Tjara beginikah semua orang akan dikuburkan ?” tanja kakak
si Ama, jang bernama Latu, ,orang jang schat2 djugakah?”

~Bukan. Tak ada orang jang sehat beri dirinja dikuburkan
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hidup?. ‘Hanja orang jang sudah mati”, demikidn djawab ajah.

Pada waktu peristiwa dikuburan itu ditjeritakan kepada ibu,
maka ia hanja tersenjum sambil ‘memberi beberapa tjiluman pada
pipi si Ama dan ‘saudara2nja jang lain. 1, NN

Didalam . hati ia amat sedih, karena iapun tak mengetahui
tentang nasibnja. Hidup atau mati, itu terletak dalam tangan
Tuhan. Tetapi ia mempunjai pengharapan jang besar, akan per-
tolongan Tuhan. Dan Tuhan akan membuat tanda heran bagi
sekalian jang berharap kepadaNja. Dan kalau Ia akan berbuat
itu, siapakah jang akan melawanNja? Sekarang ia belum sem-
buh, tetapi pengharapan untuk sembuh itu lebih besar dan lebih
kuat padanja, daripada penderitaan itu. Dokter sendiri mengata-
kan. bahwa penjakitnja itu sukar.

_Tak usah ibu menangis. Jun sekarang lebih senang. Pikirkan
sadja bilakah kita akan ber-sama2 disana”, demikianlah Ama.

_Tidak Ama. Ibu tidak ingat akan ade kamu. Ia sekarang
dengan Tuhan. Tbu hanja ingat kepada kamu. Dan djuga kepada
kau, Ama”, kata ibu.

MBI IE: oo asal ibu tidak mati, biar sadja Ama jang

di-sangka2 itu.

_Ama. anakku jang manis, kalau mainanmu sudah rusak,
katakan kepada ajah untuk belikan jang lain. Apakah jang kau
mau, ajah belikan bagimu”. Dengan kata2 itu ibu mentjoba
mengalihkan pikiran anaknja jang ketjil itu. Ia tahu, bahwa apa
jang dikatakannja itu bukan dari kehendaknja sendir, melainkan
oleh sesuatu gerakan jang lain. Djiwanja terus mengeluh: ,Ja,
Tuhan, apa artinja utjapan anakku itu? Ia mendjadi kurban
mengganti aku? Apa sebabnja, ja Tuhan? Belumkah tjukup
aku menderita? Haruskah ia berkurban menggantikan aku? Ja
Tuhan, betapa berat hal ini...... 2

¥ Ama dengan perajaan Natal

.f\nukZ Sckolah Minggu dikampung sangat sibuk, kdrena pe-
rajaan pohon terang digeredja akan dirajakan déngad meng-
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,adakan suatu sandiwara tentang kelahiran Anak di Betlehem
itu. Untuk itu mereka harus menjediakan alat? jang perlu.
Tetapi pckerdjaan itu di-bagi?kan diantara sekalian anak?2 itu.
Perhiasan untuk maksud itu harus dikerdjakan sendiri. Jang
dibeli hanjalah jang tak dapat dikerdjakan sendiri, umpamanja
rambut malaikat dan lain2nja.

Kebetulan kakak2 si Ama mendapat bagian pekerdjaan djuga,
jaitu menjediakan beberapa pasang sajap malaikat dan bintang2.
Djadi kertas harus dibeli. Untuk bintang2, maka kertas timah
rokok dari ajah selalu disimpan dan karena itu persediaan
tjukup.

Ketjuali untuk perajaan digeredja, mercka djuga menjediakan
jang seperlunja untuk perajaan sendiri dirumah. Mereka akan
membuat hati ibu gembira. Ibu djuga akan mendapat hadiah
Natal. Tetapi ini masih_dirahasiakan terhadap ibu.

.~Ama d]uoa mau sajap. Untuk keperluan sendiri bila sudah
pohon terang”, demikian Ama, ,,djangan jang besar, jang ketjil
sadja tjukup. Djuga bintang kalau bisa. Tetapi djika tak mung-
kin, tjukuplah sadja dengan sajap.”

Kepada Ama diberikan sepasang sajap jang putih bersih oleh
kakak2nja. Djuga bintang2 tak ketinggalan.

,.Nanti kalau sudah pohon terang, ini sajap dan itu bintang
Ama akan pakai. ibu nanti gembira. Ajah djuga. Simpanlah
dulu dilemari baik2”.

Tanggal 24 Desember, malam 25 tibalah. Ramai benar di-
rumah ajah. Ruangan tamu, ruangan makan, ruangan tidur,
semuanja telah dihiasi dengan daun tjemara jang hidjau dan
kertas berwarna. Diruangan tamu, disudut depan. berdirilah
sebuah pohon terang J:mr' sederhana, telah diselesaikan dan
hiasi dengan ber-matjam?2 perhiasan buatan sendiri. Djuga lilin2
telah disediakan. Dibawah pohon itu disusunlah dengan baik
iah2 jang akan di-bagi2kan. Scpasang sajap k;pumﬂan Ama
ljuga tidak ketinggalan. I Nanti djam tudjuh malam akan dimulai
perajaan dengan suatu kebaktian keluarga. Malam itu sedapat
mungkin harus berbeda dengan hari2 J‘\H” lain. Sebelum tiba
djam jang sudah ditentukan a;ah semuanja telah siap. Nianjian2
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jang kan dinjanjikan telah diulangi agar djangan salah dinjanji-
kan. Waktu it ibu telah pulang dari rumah sakit. Pada malam
kebaktian itu, Ama boleh duduk pada pangkuan ibunja. Sesudah
berdoa ajah membatja berita malaikat jang tjukup kenamaan itu.

»Dipadang Efrata jang gelap gelita itu, tiba2 mendjadi terang
benderang, karena kedatangan:tentera surga jang membawa per-
damaian itu. Mereka menjanji: pudji Allah, damai dibumi...... i

,-Punja sajap djuga, ajah, itu malaikat? Jang datang itu jang
besar atau jang ketjil?” tanja Ama.

Ajah tidak tahu. Hanja ada terang benderang. Djuga me-
ngenai kabar jang dibawa mereka itu, baiklah damai itu meman-
tjarkan terangnja dalam hati umat manusia pada zaman ini.
baik jang besar maupun jang ketjil. Djika hatinja telah terang
dan diterangkan oleh terang damai itu, maka besarlah harapan
dunia kita ini akan mandikan terang damai itu.”

..Baiklah, biar sajapku disimpan lagi”, kata si Ama, ,,manusia
hanja memakai sajap dalam dunia jang ada damai.”

Sesudah ajah bertjerita, sembapun berdiri mengelilingi pohon
terang dan ber-sama2 menjanjikan ,,Malam kudus, sunji se-
njap...... 7. Sementara menjanji itu, maka lilin dipasang dan
Amalah jang memasangnja per-tama2. Sesudah itu kakak2nja
ber-turut2 sehingga habis. Ruangan jang tadi gelap itu mendjadi
terang. Lalu masing2 menjanjikan njanjian2 kesajangannja jang
diadjarnja disekolah Minggu.

Tibalah giliran Ama. Ia masih ber-pikir2 dan memandang
ke-lilin2 jang berwarna itu. Lalu menundjuk kepada hadiahnja,
katanja: ,,Jtu punja Ama”. Ia menatap kepada sajap jang di-
sediakan baginja itu. ,,Biar djangan dipakai dulu. Biar sadja”.
Achirnja ia tak mau menjanji. Tetapi dibudjuk dengan suara
jang manis oleh ibu. ,,Ajo, Ama”, Kata ibu, ,,ibu belum men-
dengar njanjian kesajanganmu. Itu hadiahmu. Sebentar kalau
habis njanji akan di-bagi2kan. Punja Ama adalah jang terlebih
bagus.”

Hening sedjurus.

Lalu ia mulai tersenjum, senjum jang berarti. Matanja menatap
kepada sesuatu, jang tak nampak olch sekalian jang hadir.
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la terkenang akan suatu keramaian lain, jang lebih meriah dan
penuh dengan anak2. Dibawah suatu pohon terang jang rimbun,
tanpa lilin jang menjala, tetapi diterangi dengan terang bende-
rang, scdjuk, tak menjilaukan mata. fa mengenangkan segala ini.
Rupanja ia ada ber-sama2 dengan sckalian anak? itu. Akan
tetapi sekedjap sadja ia sadar dan tersenjum pula. Ia meman-
dang kepada ibu, ajah, pohon terang.

+Ama njanji, bu?”

,Ja, Ama njanji”, djawab ibu.

Lalu ia mulai: ,Bila kuingat lelah ajah dan bunda, bunda
piara......

~Sudah™, kata Ama.
* ,,Ha, itu bukan njanjian Natal. [tu njanjian sekoiah”, kata
saudaraZnja.

. Tetapi inilah jang paling disukai Ama, bukankah begitu, bu?”
tanja Ama.
..JJa, bagus sckali, anakku, njanjian kesajanganmu...... "

Natal jang tiada kesudabannja

Tudjuh hari telah berlalu. Pohon tjemara jang didjadikan
pohon terang itu masih sadja berdiri diruangan tamu. Daun2nja
telah laju dan kering. Perhiasan itu masih tergantung, hanja tidak
betul letaknja. Lilinnja saban kali diganti, karena hingga kini
lilin2 itu selalu dipasang.

Apa sebabnja pohon itu belum sadja dibuang? Sebabnja ialah
karena pohon itu setiap kali mendjadi perhatian si Ama.

,Kapan pesta Natal akan selesai, bu?” tanja Ama kepada
ibunja.

Sctiap hari, manakala suaminja telah kekantor dan anakZnja
telah kesekolah, maka Ama selalu memaksa ibunja untuk ber-
istirahat dekat pohon itu. Tjerita apa sadja jang harus ditjeritakan
ibu kepada anaknja itu. Pada waktu ibu belum sakit, maka
hampir setiap Ahad mercka kegeredja. Malah sering2 dialih jang
mengingatkan ibunja pada hari Saptu untuk kegeredja. Sekarang
ibu belum kuat untuk kegeredja.
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Pesta memang sudah lalu, tetapi kesukaan Natal itu selalu
ada didalam hati. Biarpun pohon itu sudah dibakar dan Iilin
sudah tidak menjala lagi, tetapi pohon itu ada didalam hati kita,
karena Pohon Terang itu. jakni Tuhan Jesus sendiri, bersinar
dalam hidup kita.”

.Djuga bagi Ama, bu?”

etul”, djawab ibu.

..Dan bagi ibu djuga?”’

»Betul.”

..Djuga sckalipun ibu sakit?” !

Ibu memberi keterangan, bahwa djusteru kepada orang sakit
jang pertjaja akan Dia, terang itu sangat diperlukan. Diluar
Terang itu orang mendjadi ketjewa. Ama hanja meng-angguk2,
se-olah2 ia dapat merasa apa jang diterangkan olch ibunja.

Beberapa hari kemudian, pada sutatu pagi, Ama terlambat
bangun. Biasanja pagi2 benar, ber-sama2 ajahnja, ia bangun.
Sedang jang bangun agak terlambat ialah ibunja, karena sakit.

..Biarkan dia terus tidur”’, kata ibu, ,mungkin ia tjape, karena
kesibukan perajaan itu. Ketjuali perajaan dirumah, ia djuga
selalu ikut kamu merajakan itu digeredja, disekolah dan di-
tempat? lain. Memang ia tjape. Biarlah ia tidur se-puasZnja.”

Akan tetapi betapa djauh dari kebenaran segala dugaan itu.
Ama merasa badannja tidak sehat. la men-djerit?2 sepandjang
hari, dan djuga selalu muntah2. Setiap kali iz bangun dan meng-
angkat kepalanja, muntahlah ia. Ber-main2pun tak dapat. Ber-
senda-gurau dengan ibu tak mungkin. Tertawapun,sckali2 sadja,
itupun dengan terpaksa. Untuk meriangkan hati ibu. Untuk be-
berapa hari sadja ia ditahan dirumah, karena ibu sendiri tak
sanggup melajani anaknja. Ia sendiri harus dilajani.

Penjakit anaknja tak berkurang, karena itu ibu dan bapanja
telah mengambil keputusan agar anak mercka itu dirawat sadja
dirumah sakit. Ibunja lebik senang merawat anaknja sendiri di-
rumah. Beberapa bulan ia telah berpisah dari anaknja, sekarang
anaknja harus berpisdh daripadanja...... dan berapa lamakah
ia harus berpisah?
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,Ja Tuhan, beginikah nasibku? Haruskah aku selalu berteman
duka dalam hidup ini? Aku sudah menderita. Biarlah segala
derita itu akulah jang memikulnja, mengganti sekalian jang ku-
kasihi. Ja Tuhan, sajangilah anakku, Ama...... ™ Dan oerbisiklah
ia kepada anaknja: ,Baiklah Ama dirawat sadja dirumah sakit,
ja. Mungkin kau akan mendjadi lebih lekas sembuh. Tuhan Jesus
ber-sama2 dikau. Ia ada dalam hatimu. Dan [a akan bertjahaja
djuga, kendatipun Ama sakit.”

Dengan sedikit pajah, takut djangan lagi muntah, dengan per-
lahan sckali ia mengangguk, katanja: ,,Tetapi biarlah ibu sadja
jang tinggal dirumah. Ajah mengantar Ama kerumah sakit.
Ada banjak Zus iang baik dirumah sakit. Ama pergi. bu jang
tinggal. Selamat, bu!"

Ibu merasa sesak dadanja, karena kata2 anaknja itu meng- *

ingatkan dia kepada apa jang pernah diutjapkannja: , Asal ibu
tidak mati, biarlah Ama sadja jang mati”. Tetapi ia tak mau
mendengar akan segala itu. Ia tahu, anaknja tentu hidup djika
Tuhan menghendaki.

Menurut dokter jang memeriksanja, penjakit Ama itu berat
dan pajah. Ia menderita penjakit radang pada selaput otaknja.
Menurut dokter, penjakit itu sudah didapatnja semendjak lahir-
nja. Oleh karena itu, maka dokter jang baik itu memberikan
sesuatu nasihat jang perlu sebelum apa? akan_terdjadi.

Pada malam pertama dirumah sakit, Ama tak dapat tidur.
Semalam suntuk ia menangis, gelisah, ber-teriak2.

SMImus. .tk mimiiiiii...... Mana ajab...... Minta ......
mitmis..... 3

Hari datang kehari. Pergumulan dan penderitaan semakin
berat dan terasalah betapa pahit getirnja. Ibu dirumah, anak
dirumah sakit. Dokterpun hilang akal. Beberapa hari kemudian
hilanglah pandangan Ama, walaupun terbuka matanja seperti
biasa. Ta tidak mengenal ajahnja jang datang mengundjunginja.
Pada waktu ia dipeluk dan ajah membisikkan beberapa perka-
taan penghiburan, barulah ia mengenal ajahnja. Ia tjoba berhenti
menangis. Peluk ajahnja. Minta ditjilum. Minta dengan suara
ter-putus?, djika boleh ajah sabar dan djangan lekas kembali.




~ Ajahpun hilang akal, karena ia tahu bahwa ia akan kehilangan
anaknja jang amat dikasihinja itu. Baginja inilah suatu pepe-
rangan jang hanja dapat diatasi dengan menjerah dan dalam
mana ia dapat bertahan dengan membawa korban. ia tak dapat
memilih antara isterinja dan anaknja jang menderita itu. Kepada
keduanja kasihnja tetap dan mulia. Ia menjerahkan hal itu ke-
dalam tangan Tuhan jang mengetahui mana jang berguna bagi
sckalian anak2Nja. Iapun tak tahan melihat anaknja menderita
seberat itu, ber-teriak2 karena kesakitan. Hatinjapun tak teduh
mendengar kata2 jang menjebabkan djiwanja hantjur luluh oleh
tjahaja kasih anaknja itu. Pun telinganja tak tahan mendengar
kata? sedih jang keluar dari kalbu hati anak itu: ,,Biar ibu
djangan melihat Ama. Ibu sakit......

Semua pasien jang dekat, turut mentjutjurkan air matanja.
Kata seorang ibu: ,,Beberapa malam tak tidur ia. Terus sadja
nangis per-lahan2. Teriaknja: ,Djangan bu datang. Bu sakit.’
Rupanja ia berdoa. Tetapi tidak kita dengar apa jang diutjapkan
itu.”

Hanja beberapa hari sadja Tuhan memperkenankan Ama
menderita. Penderitaan itu berguna untuk melepaskan dia dari
sengsara jang berat. Bahkan itupun dikehendaki Tuhan agar
djangan kiranja melimpah kesukaran dan penderitaan itu dalam
rumah keluarga Manutural. Djika ia hidup, demikian pandangan
beberapa ahli, maka ia akan lebih menderita didunia ini dan
ibu-bapanjapun akan mendjumpai banjak rintangan dan pende-
ritaan dalam pendidikannja.

.Kehendak Allah djadilah”, demikian doa ajah, ,.djika ia
akan diambil Tuhan, Tuhan djugalah jang mengetahui djalan
manakah jang terdekat mengantar dia kenegeri kekal.”

Tubuh Ama makin lemah dan bertambah kurus. Pipinja jang
tjembung telah mendjadi agak tjckung, tiada lagi tjahaja jang
berseri dari matanja. Tetapi mulutnja jang ketjil mungil itu
sentiasa seperti biasa. Senjum tengah tangisan, kalau suara ajah
dan kakak didengar. Beberapa malam ia perlu didjaga. Atas
permintaannja sendiri. Walaupun badannja lemas dan matanja
sudah tidak melihat lagi, namun pikirannja tiada terganggu.
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Pada suatu malam berkatalah ia kepada ajahnja: ..Ajah, pe-
luklah Ama...... peluk jang kuat...... lama2...... ¥ Air mata
ajahnja ber-linang?, djatuh pada kedua belah pipi Ama jang
telah penuh djuga dengan air matanja sendiri.

»Ajah, tjilumlah Ama...... 7 Ajah mengerti, bahwa saat jang
penghabisan bagi buah hatinja itu segera tiba. Ia mentjium anak-
nja, sekali, dua kali...... rupanja tak mau berhenti. Amapun

_tak mudah melepaskan ajahnja.

»Ajah, Ama pergi. Bu djangan. Ajah pulang. Djangan Iagi
bawa untuk Ama buah rambutan atau djambu. Tjukup. Ajah
sembahjang sadja dengan Ama.”

Ajahnja tidak tahu apa jang harus diutjapkan dalam doanja
itu. Sedang ia tahu, bahwa anaknja sekarang telah menudju
kepada kemuliaan jang Jesus sediakan bagi sekalian kekasihNja.
Dari bibirnja, jang penuh dengan air mata, terdengarlah bisiknja:
Ja Tuhan, kepadaMu kuserahkan djiwa ini, jang telah Kau-
perkenankan ber-sama2 kami lima setengah tahun lamanja.
Amin.”

_Selamat tinggal, Ajah! Selamat tinggai, Bu! Selamat tinggal.
Ina, Upu, Latu, Ena dan Letel®

~ Inilah kata2nja jang terachir. Sesudah tenang sctengah djam
lamanja, maka Ama sudah tidak ada lagi didunia tempat kem-
bang jang sclalu laju dan kotor ini. Dengan senjum pada air
mukanja, dengan mata jang sedikit terbuka dan dihiasi dengan
beberapa titik air mata jang masih ber-linang2, ia menudju ke-
taman kanak2 dengan kembang jang tak luntur dan daunZan
jang selalu hidjau. Dengan tersenjum ditinggalkannjalah dunia
tempat duka dan sengsara masih ‘meradjalela. Tetapi djuga
dengan tenang ia meninggalkan ajah-bundanja, jang sekarang tak
perlu memiara dia sampai besar, demikianpun Kakak2nja, jang
sangat ditjintainja itu. Ia telah masuk kedalam .taman kanak?2
jang abadi dan menantikan pertemuan’ jang kekal dengan Ajah,
Ibu, Ina, Upu, Latu, Ena dan Lete.




Jaman kanak’ jang abadi

Apa jang dimimpikan Ama telah digenapinja sendiri. Ia se-
karang bersuka dan bergembira, chususnja dengan adenja, Jun,
jang melambaikan tangannja kepadanja dengan senjumnja sam-
bil berkata: ,,Sampai bertemu pula”. Sckarang‘keduanja telah
bertemu, karena ia sekarang telah mempunjai kedua sajapnja.
Ia turut merajakan Pohon Terang jang abadi itu dalam taman

kanak2 jang abadi pula. Tanpa lilin dan tjahaja lilin, karena .

Tuban sendirilah tjahaja jang abadi. Tanpa perhiasan, karena
mereka sendirilah perhiasan itu. Tak perlu dengan sajap2an dari
Kkertas, karena merekalah malaikat jtu. Tuhan djuga jang men-
djadi ajah-bundanja, bahkan ajah-bunda sekalian orang jang
ketjil dan jang besar. Tetapi mereka disana kini hidup djuga
dalam kerinduan kepada pertemuan jang abadi itu, dimana
semua kekasih akan bertemu. Akan datang dan terdjadi suatu
kesukaan jang abadi diantara mercka itu, jakni sekalian jang
pertjaja akan Dia.

Memang mercka tidak akan lama menanti, karena bagi kita
seratus atau dua ratus tahun adalah waktu jang sangat pandjang,
tetapi bagi mereka jang ada ditaman kanak? itu hanja sekedjap
sadja

Jang sekarang mentjeraikan kita dari mereka disana hanjalah
suatu mimpi,
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