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.. Apa sebabnja orang menga lakan bunga ilu bagus, ajah ?" 
lanja 5i Ama kepada ajahnja. 

" Tiadakah Ama djllga me.msa , bahwa bunga ilu bagus ?'. 
sahut ajabnja dcngan sualU pertanjaan pula. 

" Memang, tapi saja tak mcngerti apa scbab harus begilu". 
djawab si Ama pula. 

Hari itu ialah hari Ahad dan si Ania dcngan ajahnja baru 
sadja dari gercdja. Pendcta jang mcmiIJlpin kebaktian han itu 
agak nj a sudah tua , dan karena ilu cholbah jang dibawanja agak 
pandjang sedikit. Diantam anggota djumat jang hadir itu, ada 
bebcrapa ,jang kctiduran . Bagin ja chotbah itu bagaikan suatu 
lagu tidur. Tctapi ada pub jang menarull perhatian. Antaranja 
si Ama . Pendeta bc.r-kata2 tcntang bunga baku"g dipadang. 
!iada ia bekerdja tctapi kcmu liaan nja tetap tidak berkurang . 

Ajah don 5i Am, kcdmmja berdjalan tjepat2 menudju ke
pasar lIntuk membcli kcmbang. Ibu si Ama sudah ' bebcrapa 
"sbu dirawal dirum ah sakit, karena itu pad a ti ap2 hart Ahad . 
>csudah kebaklian Ahad, Am a dengan ajahnja pergi kerumah 
saJeit. U nluk ibu dibelilah kcmbang jang d isukainja . ..' 

.. Ajah !" ta"ja Ama kcmboli kepada ajahnja, " Apa sebahnja 
('tang mer.gatnkall bunga llll bagu~ ,?, l . 

P ik ir njah. ~oal ini sub r djuga untuK dipahami oleh scorang 
"nak 'rp~;t; anaknja jang baru b~rumllr lima sctengah tahun 
ini. TClapi oIeh brena sekali las i dilanja olehnja , perlu salu 
duo diowab d ibcrikal1 djuga. agar djallgalliah ia mendjadi kc
tjewa . 

.. Anakku .... ma." mul~ ilah Ajahnja, .,dalam hati manusia 
tcrdapat pCraS03 1l2 kcpada jang bagus dan jang inda h. T ctapi 
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djuga kepada jang buruk. Kim IllcngUlakaJl sesuatu itu bagus 
atau indah, djikalau benda itll, atall umpamanja halnja dengan 
kembang, jang kami lillat ada mcmpunjai pcrscsuaian dengan 
pcrasaan indah jang didalam dada kita itu . Kitn bisa mengata
kan bahwa dunia ini ada bagaikan suatu kcmbang jang indah 
atau bisa djuga mcmandangnja sclakll sualu padang .pasir jang 
p~nas. Tetapi sebaiknja djangan.lah demikian. Djikalau manusia 
itu sudah lidak mempunjai perasaan kepada jang indah dan jang 
bagus, makn dunia in; akan mendjadi SlIalU tempat penderitaan . • 
Dub dan nestapa akan ada di-mana2 sadja , djikalau manusia 
itu k~hilangan pcrasaan2 i.lldah itll. Hal itll berarti bahwa ma
nusia ilu tclab mendjadi kaS3f dan lebal. Karena ilU perasaan 
jang baik dan jang indah ilU harlls dipelihara dan dipupuk 
selalu. Anakku, kau belum mengerli akan sCnJlIanja in i sekar.ang, 
letapi kalau kau sudah besar barulah dapal kaupahami ke-
semuanja." . 

" Unluk menget.lhui semuanja perlukah kila harus mendjadi 
. besar dulu, ajal!? Ama lidak mengerli apa scbab harus begitu. 
Ajah mcngalakan , bahwa dub dan sengsara itu selalu ada di
mana2. ini djuga dikalakan oleh ibu. Telapi upa sebabnja ibu 
selalu menderila dan sclalu ajah ber-sllsah2?" 
. "Olch karena itu ajah mcngatakan, bllhwa unlUk mengeta
huinja, haruslah Am" sabar sampai bes"r. Scngsara itu djuga 
indah bagi orang jang mempunjai perasaan iridah." 

" Ajah mcmang Ijinta sarna ibu. Bllkankah bcgilu?" lanj" 
Ama. . . 

"Sarna indah· sepcrli kasih akan Ailia , dan kakak2mu, Ina, 
Upu, Lalu, Ena dan Lelc." 

" Apa artinja, ajah?" tanja Arua. 
" Kakak2mu pernah nakal dan banjak nakai, telapi ajah kasih 

akan mereka. Ibu sekarang berbaring dirumah sakit, tctapi ajah 
kasih akan ibu. Kasih ilu meruang indah, bagi orang jang mern
pllnjai pcrasaan indah ito." 

"Dad mana datangnja pcrasaan ini , ajah ?'. 
,.!tu datangnja dari Tuban sendiri. Kalau kitn perljaja akaJl 

Tuhan, m"b kasih kita ukao mcndjadi indah djuga. Kiln pcr-
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ljaja kepada Tuhan, aninja kasih kcpad3J"Ija. Kita kasih kepada 
sesama-manusia, aninja kita indahkan kasih Allah jane ada 
dalam kita iiu. Kasih Allah itu mem:mg abadi. Dan -abadi 
berarti . bahwa, bukan sadja didunia ini. tetapi dalam surgapun 
kasih itu ada den tetap ada." 

" Oalan1 surga ada kasih. Telapi dalam surga ada djuga kem
bang dan pohon. Ajah, kemban g apakah jang kita perlukan 
b::u!, i Ibu ?" 

; ,Sebarang kembangpun dj adi; karen ~ ibu s"nang dengan apa 
sadja. Tetapi ibu mcm ang Icbih gc mbira . djikalau jang kita pilih 
itu adalah jang sesuai dcngan apa jang diinginkannja", s"hut 
:,jahnja. 

Si Ama mulai berkata 5ama sendiri. nKnsih itu indah , karena 
ia berasal dari A llah. Ojadi tempalnja ada disurga: ' 

'JTetapi. aj3hJ disurga ada djuga kcmbang, Jaog lebih indah: 
B~rangka li itu jang lebih baik bagi ibu. T idak a kan laju dan 
tetap segar. Barangkali djuga A ma bis. p rgi k~suJga u'ntuk 
mcngambil ilU kcmbang untuk ibu ." 
\ .,Tadi pak pcndcta tnk mcngalakan ~!lI. Dari mana Ama 
mengctahuinja 'I" 

.. Amn. mcngctahuinja dimalam hJri. diwaktu .1\01:1 bcrmimpi. 
sambi I ingnt sama ibu ." 

Tjepat2 kcduanj a mudik kcrllm <lh sak it. 
Aclapun kesempatan berkllndjllng kerumoh sak it itu, senan

tiasa mcmbaw~ kcgembirrtan jeng bcsnr k~p:!da kl.!dua bela.h 
pih ak. ~ 

Kcpada ibu ~anuLUral. o lch karen a i3 dapal boncmu dengan 
:In:tk 2nj a dan suaminj~ , 'den'likbn pul a kcpada mereka ini. ka
rena bcrtcmu dcngan ibu dan isteri. 

Sudah beberapa usbu ibu Manutura! d ir. ",at dirumah sakiL 
Dan kali ini adalah keseki an blinja ia dirawat pula. karena 

1l1cnderita SCSlwtu p~njak il jang suka,' dju£a diobati dan mc ~ 
nurut doktor. hanja dongan djabn berist irah at ada pcr. gbarapan 
kcpada scmbuh. l\'lakanja harus ada djuga kesabaran jang 
tjukup, dari kedua bclah pihak . Tega l itu tinda mcreka merasa 
tjap'·. djika setiap hari d i\\ aktu SOre d:ll1 d ih,ri Minggu pagi 
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dan sore mengllndjungi ibu mercka. lnilah suatu kurban jang 
harus dibawa, jaitu kurbnn kamna kasih, dcmikian ajah mereka. 

Bagi ibu Manulural sendiri , maka ia merasa lerhibur, bila 
O1cmandang kekasih2nja. la lahu bahlVa, dengan mengundjungi
nja sclalu. seo:ah2 telob ia meminla lebib dad pad a jang harus 
d iminta. akan lelapi bukankah menurul kcperljajaan mcreka, 
kasih itll indah '? h memerlubn penghiburan, baik dad suami
nja, lelapi djuga dari anak2nja sendir i. Mendengar ,suarn dan 
mcmandang rupa mereka, lelah ljukup baginja. 

Djarang sekali ia dikundjungi .oleh Pendela dan kundjungan 
dari kena lan hanja bdang2. ' 

.,Duka ' dan sengsara ada dimana sadja", demikian Ama ber
kata: .,d irumah sakit, dirumah sendiri , jah, disenlua nimah , 
Djuga dilempal ibu sakil, ada djuga dllka dan nestapa. Tetapi 

' duka dan ncstapa bagi kita indah, demikian kala ajah . Bukan
kah begilu ajah ? ..... Bu , disurga ada kembang jang indah2, 
j!lng tak laju dan lak luntur. Dub dan scngsarapun . tak ada, 
H anja d isini ada duka dan sengsara, Karena disini senlUa kcm
bang mcndjadi Jaju, lidak abadi .... .... 

/lma mentf,e4itaK:an mimpinf,a 
Dengan bahasa jang kurang sempurna , sesuai dcngan umllrnja 
jang baru lima setengah tahun itu, si Am a mcntjcritakan apn 
jang dimimpikannja. Buk, II sadja kepada kakak2nja, tctapi djuga 
kcpada sekalian kawan-oermainnja, 

" Ak u mclihat sualu taman kanak2 jang amal luas ,dan indah. 
D i-tcngah2nja adalah suatu pohon jang besar; banjak daunnja, 
tctapi lebih banjak pula buah2nja. Aku Iihat buah menjcrupai 
rambutan, djarnbu, mangga dan scbagainja, Ada djuga banjak 
kcmbang jang bertumbuh; ada jang mcrah, ada jang putih dan 
bcr-matjam2 warna, Semuanja bersih , T ak ada daun jang kuning 
atau Jaju jang gugur kel3nah. Mau daun pada pobon , mall 
kcmbang2 ilu semuanja hidjau , Tidak ada jang Jajo alau bcr
warn a kuning lantaran laju, Ama belum pernah melihat kembang 
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jang seindah itu dipasar. Jang Ama lih"t, ialah jang laju, kotor, 
tidal mcnarik .'· 

"Dan tiadakah ade memetik bunga itu '!" tanja saudaranja. 
'"Tak mungkin", djawab si Ama, " karena kcsemuanja itu 

adaJab milik bersarna. Tal.: bisa jang ind:lh itu din1iliki tanpa 
IUcrusaknja pub, Tidak, aku tidak mcmetiknja. Memandangnja 
sadja itu tclah membangunkan rasa mulia. Aku duduk seorang 
diri diatas salah satu bangku jang telah diatur dongan baik 
mengelilingi pohon jang indah itu. Aku kbih tenarik kepada 
be-ribu2 anak jang sedang ber-main2, tidak djaub dibawah 
pobon itu, Aku tidak melihat orangtua mereka; akupun tidak 
memikirkan kalau2 mereka itu pad a saat itu memerlukan orang
tua. SenlOa bersuka, riang tertawa, sambil ber-main2 dengan 
permainan jang ada pada mereka . Ada jang menjepak bola, ada 
jang bcrmain dengan kuda kajunja, jah, . ber-matjam2 sadja 
main an kesajangannja. Mereka . bermain dengan bebas dan le
luasa. Tidak ada jang meDggan~gunja, bahkan mereka sendiri 
tak ada seorangpun jang menganggu jang lain atau menjusahkan 
jang lain. Tetapi mereka rupanja scdang mcrindukan sesuaLU 
jang lebih indah daripada segala permainan jang ada pada 
mereka itu . Scmcntara bermain kepal. mereka terangkat ke
depan , SC-olaJ12 mcnantikan sesuatu janE belum _ datang. 

Tak lama datanglah orang Tua, dan mungkin la inilah jang 
dinanti2kan anak2 iLU. Karena sukanja , semuapun bersoraklah, 
bcr-salam2an. Rupanja orang Tua ini sudah dikenal oleh anak2 
itu. Tetapi poh·on jang indah itu dan bunga2 itu turut bersuka 
ria. Aku !ihm pobon itu llmduk sedikit dan bung.2 pun demi
kian. Mereka turut ' memudji orang Tua itu. Mungkin djuga 
mercka menjanji dan bersorak , jailU dengan tjar"!lja sendiri, 
tetapi aku tak paham. Hanja aku merasa ada begitu . 

Orang Tua itu tersenjum manis, mcngaogkat laJu memeIuk 
scnlOa anak2 itll sekali gus. Ada annk~ jang tcrus memeluk 
orang Tua itu, "da jang naik dan dud uk pada pangkuannja, 

, ada jang mcntjiumnja ber-ulang2. 
Melihat semuanja itu, Ama mendjadi kesaJ. 
Njatalah bahwa orang ini adalah k~kasih anak2 itu. Segala 



pwnainan mercka dUepaskan screntak lain ~ulail~ me~eka 
angkat njanji. Bubn hanja saw nj<:njiao sadJa Jang dlDJ;n1Jlkan 
merck. bersama. akan tetapi masing2 menjanjikan njanjlan ke
' Jjangan mereka sendiri. Tetapi semua ojanjian itu terdjalin 
dalani satu harmoni, salu pudjiao, satll kcsukaan." 

"Njanjian apakah jang ade dengarkan ?" tanja pula salah 
seorang dari kawan2 jang mengikuti tjerit~ Ama dengan per
hatian . 

"ltu njanjian biasa sadja, jang kak Ina dan Upu biasa adjar1 
kan kepada Ama. Semua njanjian jang Ama dengarkan dl 
Gercdja dan disekolah Minggu . Tetapi djuga njanjian sekolah. 
Ama pikir, 'barangkali apa jang dinjanjikan disini ,- itll tcrdengar 
disana dalam taman kanak2 ilu . Atau barangkali kebalikannja. 
To.tapi ada djuga banjak njanji9n jang aku dengar disana jang 
bclum kudengar alau dinjanjikan disini. Telapi", demikianlah 
Ama. "semuanja amat merdu, ramai . Tak puas ciidcngar dan 
tak tjape dinjanjikan." . 

" Dimanakah orang2 tua anak2 itll ?," Upu, kakaknja, bcrtanja. 
Ama mendj awab: .. Aku pikir tidak ada scorangpun jang ingat 
akan ajah dan bundanja. kak. Scmua anak2 mau sadja tinggal 
bcr-sarna2 orang Tua itu . Tidak ada jaog malu2 atau takul2, 
atau kaku, at au merasa diri ditinggalkan . Suasana kasihlah jang 
membungkus mercka, kasih adalah nafasn ja, rindu dcndamnja 
ialah kasih dan apakah jang dapal menljcraika~ mereka lagi 
kalau kasih mereka itu sudah digenapi oleh orang Tua itu ?" 

,.Tiada kah Ama digendong oleh orang Tua itu ?" 
. Atas perta nj aan ini , Ama menggelengkan kepalanja dan ber

kata dcng. n suara per-lahan2: " Nanti . Telapi sekarang aku 
<angat tcrtarik djuga kepada orang Tua itu dan aku mau sadja 
bcr-sama2 dengan anak2 itu dall digendong olch orang Tua itu." 

Sementara aku pandang depgan rindu dan ljcmburu kcpada 
sekalian jang berlaku illl, tiba2 aku mendjadi ka~ct , kar~na ada 
seorang j'Ulg mendatangi aku. Tempi aku mcndj ad i girang djuga. 
karena bolch djadi in datang unluk mcndjcmpul aku. Pad a 
waklu komi bcrpandangan seora~g akan seorang, ak u lebib 
bertambah ri ang. karena rupanja aku kenaI akan anak jang 
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datang ini, dan kebalikannja anak inipun kenai akan dakll. djuga: 
Telapi diman., .. .. . , aku tak mau memikirkannja. Kllmipun 
segera menjapa satu akan jang lain pada nama masing2. . 

,,Rai Ama," bta tamn Ijilik itu, .,apakah sebabnja kau tak 
tUfut bcr-suka2 '! Apa gunanja kau duduk disini seorang diri? 
Aku bersuka sangal bertemu dan mcmandang kau disini. Kau 
kulibal, karen a itu aku kcmari . Tetapi bagairnana kau datang 
kcmari ?'. 

Mcndengar pertanjaan ini, maka Ama memandang kepada 
dirinja dan tangannja mc-raba2 kepunggungnja. 

"Tetapi aku belum punja sajap scperti anak2 itu, alau scperti 
kau sendiri. Aku ing;n djuga ber-sama2 tetapi .... . . " 

"Siapakull kawan ilu'l" lanja seorang dari antara merck. 
jang mendengar itu . 

.,iru, ade Jun, jang sudah lllcn ing.gaJ dirumah sakit pada 
\Vaktu diJ ahirkan," djawab Ama. ;,Aku mau pegang akan dia, 
tctapi ia gaib dan menggabungkan diri pula dengan Tombongan 
anak2 itu. la memandang kepadaku, tersenjum, melambai dan 
kudeng.r ia berkat. : "Sabar, sampai ketcmu." 

Sesudah perpisahan dengan ade Jun ini, maka aku kaget, 
karen. tcrus ingat kepada ibu jang ada dirumah sakit." 

Demikianlah penglihatan si Am a dalam taman kan.k2 itu. 
"Orang Tun itu," kala de Am., .,adalah Opa Jesus sendiri." 

.Ilma 
Pada \Vakili ia dil ahirkan, ajahnja tak ada ber-sama2 . Tetapi 

scbc1umnja, telah ditctapkan oleh ibu dan pak Manutural nama 
.pakah jang akall cliberi nanti. djikalau anak merek. telah di~ 
lahirkan dengan sclamat kedaJ. m dunia ini . Tegal itu segera 
sesudah ia lahir olch ibu diberi nama " Amaniel". Inilah nama 
salah scorang dari mata rum ah Manutural, jang pada zaman 
dahlliu pernah mcngikuli perahu2 hongi dan lurut berdjuang 
menegakkan kebcnar, n dan keadilan. Dari anak inipun dihar.p, 
agar sekali kclak ia akan mendjadi pahlawan bangsa. 

Akan IClapi nanla jang dipilih itu oleh s.ud. ra2nja dipandang 
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terlalu paudjang daJam sebulan se-hari2 .. Oleh m~r.eka d~ljari 
nama j:mg Iebih pendek. Dan sesudab banJak ber-pilnr, aehlfnJa 
semua· sCLUdju nama itu dipcudekkan mcndjadi " Am a" untuk 
paDggilan seschari. Djuga daJam sural-bapli.nja nama ini di
tjatat dalam tanda kurung dibelabng nama jang asli itu . 

. ,I. tclap tinggal pablawan kita, sckalipun nama itll dipendek
kan," kata Ina saudaraoja pcrcmpuan, jang mcngu.lIlkan nama 
itll. ..Ada banjak pablawan Jdla jang n"manja 10k di-sebuI2. 
Mereka ini sudah pergi. Mungkin kubur mercka lak diketahui 
seorang djuapuo , banja oleh keluarga jaog brrsangkutan. Biarl~h 
in mendjadi pahlawan uotuk kita sendiri." 

SekaJipun ia sudab bcrumur lima tahun lebih . tctapi ia tak 
mau kcsckolah dilaman kanak2. Dirtlmah ia bi.a bel ad jar dari 
ibu dan dari kakak2 jang lain. 

,.LihatIah, Bambaog djuga tnk scnang kesckolah . Dan SlIgeng 
rak mall linggalkan ibunja. Amaplln senang tinggal dirllmah ." 
Dengan dali! ini Ama hendak mcmpertahankan haknja Ontuk 
memilih. . 

"BiarJah;" kala ibu, "kaJou in sendir i sudah insaf, n"anti in 
,endiri akan minta . Biar langsullg kesekolah rcndab, blau sudah 
tiba saatnja. lbu djuga mas ih scnang. blau Anla ada dirumah, 
asal sadja sehat2." 

Mem illlg banjak njanjian sckolah laman kanak2 'sudah di
pahaminja. Berhitung djuga tjukup. Ta Icbih sub kegcredja 
dcngan ibu atau ajah dan kcsekolah Minggll dengan kabk2l)ja. 
Malah scring dialah jang memaksa ajah ibu unlllk melakukan 
ibadat agama itu. Digcredja ia djarang mengantuk, karena 
dcngan perhati.n jang sungguh ia mcmandang kepada bapak. 
pendeta dcngan djubahnja jang hitam ilu, jang didalam kotbah
nja me-nundjulc2 keatas, kcsurga kalanja . 

.,Dinlana letaknja surga?"' tanja Ama. 
" Mcn urul banjak orang. ialah diatas." djuwab sauclarallja. 
"Telapi surga dapat dilihat dalam mimpi. Stlrga bukan suatu 

mirnpi." kalanja pUla. 
Memang da lam banjak perkara Ama adalah scornng anak 

jang tjerdik. Hal2 jang ketjil sering mcndjadi perhatian dan 
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mendapat pengertian jang penting, kepada jang dewasa jang 
memandangnja. Dan kebenaran2 itu diuljapkannja sambil tec
tawa at au bergurau atau atas djalan main2. 

Ama adalah scorang anak jallg girang tabiatnja. Djika ia 
dalal'fl keada.an dernikian, maka kedua buah matanja jang besar 
itu berljabaja dan bcr-sinar2, se-obb2 sinar kesukaan .ilU mau 
di-bagi2kannja kepada siapa jang dapat rncnangkapnja. Di- . 
lengah2 kedua bclah pipinja jang mootok itu lerdapat sebuah 
mulut jang ketjil mungil, jang suka terlawa dan djarang me
nangis. Dalam rumall sendiri ia .mcndjadi pcnghiburao bagi ajall 
dan ibutlj a dan pahlawan bagi saudara2nja . ' 

Ja .. dialab jang menjcbabkan malahari itu selalu becsinar 
dalam rumah-tangga ibu-bapanja, jang merupunjai banjak per
gum ulan dan pen deritaan. Da\l djustru karcna tabiat inilah, mab 
dengan hnli l~nang ibunj:.l dil~n.\\':lt dirumah sakit ber·bulan2 
lamonja. 

Pad a waklu ibunj a itu harus diangkul kerumab sakit cengan . 
amoulans dalam keaduan jang pajah, maka si ."una tetap tinggal 
[cnang momandang peristiwa itu. Pada waktu ,ibunja dengan 
banjak susah ilendak mentjiumllj a, bcrkatalah ia : " lbu kerurnah 
saki( 'i Baik, tjepat sadja sembuh, Bu. Ama akan mcndj adi aDak 
jang man is. Ibu nan[i kcmbali hari Nalal. Kita ramai2 berpest. 
dengan Opa Jesus." 

" Baik. Am a jang manis. Biar Am. doakan ibu, ja r' sahut 
iounja. 

Dan, wak[1I ambul ans illl telah undur dan melunljur keluar 
ha l.man rum . h dan hampir menghilang, Ama masih menatapnja 
dan mclambai dengan tangan . Untuk semen!ara ia duduk seorang 
diri didepan pintu rumah dan menljoba ber-main2. Djuga se
orang diri . Rupanja in moras:! kcsepian pad a waktu masulc 
kcruangan lidur. Dan untuk menga[:ls i kescpian ini, bcr-linang2-
lah ai r matanja. sambi! memand.n g. kelempat-tidur ibunja jang 
tclah kosong ilU . 

Sdama ibunj a dira\\'a[, tiada ia monjusahkan "jab ataupun 
saudara2nja. Mabh !cbih tjint. kcpada mereka, tor-lobih2 kepadn 
In a. Inalah jang harus mcmandikannja, menukar pakahnnja 
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dengau. jang bersih, tempi senanglab ia makan ~er-sarna2 dengan 
·semllanja. Dan AmaJah jang barus duduk dikursi Ibu, dekat 

. Ajati: 
Pada waklu makan malarn Ama boleh ber-satna2 dengan 

'ajah ' dru;t saudara2nja, Baru sadja mereka kembali ciari rum~b 
sakit. Ka.li ini ibu meridapat serangau pula, dan bal ill! berartil 
~apwa 'seoenl¥ malam ajah barus pula kerumah sakit unlu1': 
mendjaga sebenl~r pada sisi isterinja, -
" Ruganji! dimedja makan kuraug nnmpak kegembi,raan; se
inuai1j~ diap:) dan ~gaknja ,pildrau merekapun sedang ditudjukan 
banja' kes~lu carah, !;erumah sakit. 
, "Ajah, m\Wgkinlah seoraug anak, jang meninggal sebelum 
dilahlik~, dIkenal dj1!Sa disurga oleh sa udara2nja jang s.ama 
sekali ' belum gernab bonemu aengan dia '?" Dan dengan soaJ 
'iii!, I!iak'a. Upu mUiai mentjoba 'menghilangkan , k~adaan jang 
sunji'itu. "Tadi Pak Guru Agama menjatakan, babwa itu me
m~g djadi. Tetapi benarkah hal itu mungkin?" lanja lipu. 
, . " Nak, soal ini memang sukar untuk didJawab. lni adaJah 
perka,a .T\1han sendiri. Tempi ajah dapat berikan djllga sedikil 
paudangan mengenai hal itu. P ikir ajah, kendaiipun jang satu 
Ink kenai akan jang lain 'disebabkaI\ kclabiran jang membawa 
mali" tetal!i in ilU ndnlah machluk Allah. la lelah didjadikan 
oleh Allah sebelum ia dilahirkan kedunia. Karena itu ia mem
punjai roh dan djiwa djuga seperli kila. Tubuh djasmaninja, 
kendalipun segera binasa pada waklu lahir, letapi jang rohani 
itu tidnk. Ia mempunjai hak jang sam a dengan sekalian jang 
lain ja~g mungkin ber-pulub2 lalllln akan mcngembara" dalam 
duriia .ini. Ja telap mendjadi salah scornn g dari ber-djllta2 orang 
jang le/ah didjadikan oleh Allah. Umpama sadja Jun, ade kamu; 
sebelum ia dilahirkan ia sudah didjadikan. J un pUll ada lah mach
luk Allah. Dan iapun tetap tcrhisab kepada persekutuan rob 
c1engan kamu jang sekarang masih hid up. la mcrupakan scba
gian dari pcrsekuluan kasih. jang kaLUu masing2 mcndjadi 
bagiannja. Bcnar, kamu lidak kenai abn dia dan mllngkin dia 
djuga , Iidak kenai akan kamll dalam ' pcrhubungan djasmani, 
telapi daJ:un perhubungan roh ia kenai akan kamu dan scbentar-. . 
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pug k,ap!u ¥=~ n,ll\l'gcI?aJnja pula. 
. I.<~mu \l.anq bc:r-salam2an dcngan suatu kesukaan jarlg ' scm
puma ' dan mel)gas*i s~tu akan jang lain lebih daripada jang 
mungkin l;>erl~u, djik& sekiranja ia hidup ber-sama2 kaplu. 
Pengenala!) itu at,an lebih scmp'urna didalarn surga." 

'S.e.mua ' iu1ak2 tak sewpat 'bertanja )~gi. ' 
Pci:l~\I3l)2 aj~ berpaling l'epada Araa. 

. "HJ!fi, Ini A.m~ barus rriakan jang le~ih banjak. Djlka tjdaf 
. demikian. Ama akan smt. Dan memang Ama tidak sqka ~~t . 
bukankah belritu, Ama? Ajab sub, kalau kamu seniua ber
§cwibiH d3.!l ~~i~rl.ah segala ' nari itu terang-'bend~raog daI~ 
1i!Q.ijpmlj. fl:UatigkanJ~ a\~ao jang gelap itu oleh doa s~tiap' b¥i. 
Ajilb tabu. bahWa ' ~;;mu s~ih; leta pi kamu tak p~r1u sedih." 

. ,,~Ij turut S!:dilJ," !!emi.\(,il!Il Ina, "karena ibu masili sakit 
sadfa:n '.' • 

"' ,,!\Ic,u djuga," Isata Ama. 
"Dan akuP.un," Ijdjar saucjara2 jang lain. '. 
"Mel".~g" a)<an t",tapi, djika hal itu dikctahui oleh ibu, . teotu 

ibu a1!:aJ?, lebih bcrsedih hati. Dan bagimu sendiri, bal ini. !,idak 
baik untuk kesehatanmu. Biarlah kamu mendjadi lilin jang 
selalu mc-njala,2 didalam rumah. Ajahpun akan turU! bersuka 
dan bergcmbira apabila kamu sentiasa bcrgembira." 

Djam dua malam. Tclepen bcrdering. Pak Manutural tahu . 
bahwa istcrinja ada dabm bahaja . In harus kcrumah ,akit. 
Ama masih tidur njenjak. Dcngan mcmberitahukan maksudnja 
kcpada anak2nja jang bcsar keluarlah ia per-lah:m2 mcninggul
kan anak2nja dan dalam kegelapnn itu iapun Il1cnudju k~rumall 
sakit. Disanapun ia mcmpunjai pal.l ggilan tcrhadap istcrinja jang 
sakit itu. 

B,ell.~n g.anti ie.u 
Perpisahan jang agak lama dengan ibu mcngga,lggu' benar 

pikiran dan djiwa si Ama. l:I mcmcrlukan sangat pclukan ibunja 
dalam pangkuan dan tjiumnja jang hclus itu . Schari demi schari 
tampaklall pcrubahal.l dalam hidupnja. Dermain cicngall kaw:m" 
kurang memuaskaunja clan ia Icbs scbh mcrasa djemu, Pacla 
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malum hari sebelum tidur berdoalah ia deng'lI diam2; ,,0, Jesus 
,inng baik, sembuhkanlab ibu. Pulangkan ibu kerumah, bersama 
Ama, Ina, Upu, Latu, Ena, Letc dan · ajah. Amin." . 

Scring pula pada waktu I!lalam, apabiJa terdcngar telcpon 
dari rumab sakit, Amnpun turut terkedjut, kendatipun njenjak 
tidumja. Ia turut. ber-tcriak2; ib.u . .. . .. ibu . . . .. . dan sesudah itu 
mcnangis perlaban2 dan sedih. Kalau ia dalam Jreadaan sede
mikian, lak mau ia dihiburkan dan akan berbenti sendiri dari 
langisnja. 

Pesta Natal makin dekat, telapi ibu belum sembuh. Ranja, 
dokler lelab berdjandji memberi kcluasan kepad~ ibu, ibu boleh 
puJang merajakan pesta Natal dan lahun baru ; asal sadja 
djangan lerlalu sibuk dan harlls banjak berislirahat. 

Kepada kakak2 si Ama, ibu telah bcri peringatan agar menje
diakan jang seperlunja sadja. Kali ini perajaan itu akan di
lakukan setjara sederhana, tidak banjak rentjana. Jang perlu 
ialab djiwa jang bersuka-ria, karena merasakan kebesaran a!lu
gerah Allah. Dan hal ini sangat perlu, karena mengingat akan 
segal a ' penderitaan selama setahun. illl, tetapi sclalu dipelihara 
elch Tuhan. Ridup kita adalah anllgernh Tuhan semata. Tanpa 
anugerah in.i, mungkin terdjadi hal2 jang Icbih menjcdihkan. 
Anugerah Allah inilah jang mendjadi pcrlindungan kita. Dan 
Jesus Krisllls adalah anugerah Allah, Anugerah jang tclah men
djadi daging, jang kita muliakan nanti pad a pesta Natal. 

"Djangan lupa , djuga kekuburan dan membawa sedikit bunga 
kekubllran Jun", deOlilJan pesan ibu. 

Jab, Jun djuga harus meraji!l(an pesla Natal. In tidak mali. 
Ta hidup. Kata "jah, semakin kitn ingat akan di a, maka sc-obh2 
ia hidup didaJam hati kita . Baik kclahiran maupun kematiannja, 
mercka sendiri tidak tahu-mcnahu. R nnja pada sorenja mercka 
sckalian pergi kekuburan bersama dcngan njah. Disana Jun 
dikuburkan. M,ereka melihat, bahwa dcngan diam2 ajah mc
nangis. P ada waklu itu ibu t3k . hadir. Mcrekapult turul bcr-
dllkatjita. I 

Bukao sadjn disini mcrcka melihnt njah lllcltaogis. Sering 
mereka djuga ber-sama2 ajab, sesudah berdoa, mentjutjurkan 
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air matanja. Dan pada waktu belurn sakh, ibu sentiasa heIk.ta: 
"Sabar sadja. Tuban bidup." 

Dikuburanpun mereka mclihat ajab mcnangis. Ini bukan per
kara biasa . Anak2 mcnangis. Ini biasa . Adakah orang tua jang 
menangis itu telah berubah mcndjadi anak? Mereka masih ingat 
kotcrangan ajah jang mengatakan, bahwa hanja manusi.a jang 
benarlah ' jang menangis. Djika manusia itu sudab tidak tabu 

, menangis dan lidak mau menangis, maka telah keringlah djiwa
Ilja. Ajah mcnangis dikuburan. dan jang menangis itu bukanlah 
ajab, hanja kasih jang menangis. Akan tetapi soal ini mereka 
tak mampn memikirkannja lebih dalam. -

"Djika kamu sudah besar, barulall hal itu kamu mengerti. 
Sekarang belum·' . kata ajab . 

. ,Apa sebab ade lun ada disini ? Dan bcnarkah ia ad" disini ?" 
Ama bertanja. \ . 

,.0 tidak, Ama. ' Disini hanja ;ubuhnja jang <ljasman i itu . 
l a sebenarnja telah bcrada dalam kemuliaan Tubao Jesus. l a 
berpesta dongan sekalian malaikat Tuhan . Menantikan waklu 
untuk bertemu pu la dong'an sekalian kekasih2 jang masih ada 
didunia. l a djuga ada beserta dengan ]dta, jaitu dibati kita". 
demikianlah Ina be ri pendjelasan kepada adenja Ama, jang 
ingin mengetahllinja itu. 

" Ah, kalau begitll, Ama djuga suka kesana ber-sama2 ade 
Jun . bersuka ria menanti Thu disan •. Bcrapa lama harus me
nunggu disana. ajah '!" 

" Ajah sendiri tidak tahu. Itu pcrkara Tuhan. Tetapi dalam 
Kitab SUlji ada tersurat. bahwa seribu tahun pad a manusia ada 
se perti sehud pada Tuhan . Manusia hanja hidup 60 atau 70 
tahun. Dan apa artin jn 70 tahun 11lenurut perhitungan manusia 
,iao g masih ada diduni.·! Sama sadja de.ngan bebempa .djam 
bagi Allah. H idllp ini diug" sementara sadja . Djan!!an knmu 
pikir2kan hal itu sekarang. Lakub nlah pekerdjaanmu seperti 
biasa." 

.,Tjara bcgi.n ikah scnma orang akan dikuburkan?" tanja kakak 
si Ama. jang bcm ama Latu , .,orang jang schat2 djugakah?" 

,.Bukan. Tak ada orang jang sehat beri dirinja dikuburkan 
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hi\illp~. 'Halljn ' Otailg jang sudab mati", .&IDiki;\n dja~~~ a)~b. 
Pada waktu peristiwa dikuburan itu ditjerihlkan k~p'ada '1bu, 

mQka 'ill banjo tersenjum sainbll .'!lembcri bebcrapa tjiumM pada 
ripi si Ama dan 'saudara2nja jang lain. 

Didalam . hali ia amal sedih, karena lapun litk fucngeii'thoi 
ten tang nasibnja. Hidup alau milti, itu teri6iak 'dal<im l1U1g~n 
Tuhoo . Tetapi ia mempunjai penghmapan jang besar. akim per~ 
loiongan Tuhan. Dan Tnhan akao niCJilbuat tandh ilerai1 bagi 
sekalian jan~ berhamp kcpadaNja . Oan blan ia akan bcrbu:i't 
itu, siapakah jang akan melawailNja? Sebrang in belum s'eil\
bub, telapi pongharapan uniuk semoun iitl ichil\ besar dan Jehih 
hmt padanja , daripada penderitaan itu. Dokter sehdiri m'bngata-
kan. bahwa pcnjakitnja itu sukar. . __ . 

,.Tak usah ibu Olenangis. Jun sekarang lebih seriaryg. Pikirkan 
sadja bilakab kita akan oer-sama2 disan:)", demikianl1lh Ama. · 

"Tidak Ama. lbu tidak ingal akan ade kami.!. Ia sekarang 
dengan Tuhan. Ibu hanja ingat kepada kamu. Dim djuga kepada 
kau, Ama", kat a ibu. , 

,,13u .... .. bu .. .... , asal ibu tidnk mati. biar sadja Ama jang 
muli ganti ibu", demikian Ama mengutjapkan kbla2 ' jaftg tak 
di-soogka2 itu . 

"Ama. anakku jang manis. kalau mainanmu suoah nisak, 
katakan kepada ajah untuk bcllkan jang lnih. Apakilh jang kau . 
mau, ajah belikan bagimu". Dengan kata2 itu ibn lliimtj6ba 
mcngalihkan pikiran anaknja jang ketjil ito. Ia taliu. bah,va apa 
jang dikatakannja ilu bukan dari kehcndaknja sendfri, inBlail'ikan 
oleh scsuatu gerakan jang lain. Djiwanja terus nieiigeluh: "la, 
Tuhan, upa artinja utjapan anakku .itu ? la menCljadl kuHian 
mcngganti aku? Apa scbabnja, ja Tuhan'! Belumkah tjnkup 
aku menderi!a? Haruskah ia berkurban mengganiikan aku? In 
Tuhan, betapa ben,t hal ini. ..... " . 

' ~,i ilma ' d.J'-" t~att . f.W!-a jaatt natal 
Anak2 Sekolah Minggu dikampung sangat sibuk, karena pe

rajaan pohon terang digered]a :ikan dirajilJi:an d6ngarl irtbng-
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.adakan suatu sandiwara lentang kdahiran Anak di Bctlehem 
itu. Unluk itu mereka harns menjediakan alal2 jang perlu. 
Tetapi pckcrdjaan ilu di-bagi2kan dirilltara sekalian anak2 ilU. 
Perhiasan untuk maksud itu harus dikcrdjakan sendiri. Jang 
dibeli hanjalah jang tak dapal dikcrdjakan scndiri, umpamanja 
rarobut malaikat dan lain2nja. . 

Kebetulan kakak2 si Ama mcndapat bagian pekcrdjaan djuga, 
jaitu mcnjediakan beberapa pasang sajap malaikat dan bintang2. 
Djadi kerlas harus dibelL Untuk bintang2, m~a kertas timah 
rokok dari ajah sclalu disimpan dan karena itu persediaao 
tjukup. 

Ketjuali untuk perajaan .digeredja, mcr~ka djuga menjediakan 
jang sepcrlunja untuk pcrajaan sendiri dirum ah. Mereka akan 
membuat hati ibu gembira. lbu djuga akan mcndapat hadiah 
Natal. Tetapi ini masih dirahasiakan terhadap ibu. 

,,Ama djuga mau sajap. Unllik keperluan sendiri bila sudah 
pohon terang", demikian Ama, "djangan jang besar. jang ketjil 
sadja tjukup. Djuga bintang kalau bisa. Tetapi djika tak mung
kin . tjukuplah sadja dengan sajap." 

Kepada Ama diberikan sepasang sajap jang putih bersih oleh 
kaknk2nja. Djuga bintang2 lak kelinggalan . 

"Nanti kalau sudah pohon terang. ini sajap dan itu bintang 
Ama akan pakaL lbu nanti gembira. Ajah djuga . Simpanlah 
dulu dilemari baik2". . 

Tanggal 24 Desember, malam 25 tibalah. Ramai benar di
r"mah njah. Ruangan tamu. ruangan makan. ruangan tidur, 
'scmuanja telah dihi.si dcngan dauD ljemara jang ~idjau dan 
kerlns bcrwarna. Diruangan tamu , disudul depan. berdirilah 
sebuah pohon terang jang sederh (L na . telah disclesa ikan dan 
hiasi deng"n ber-matjam2 'perhiasan bualan sendiri . Djuga lilin2 
tclnh discdiakan. Dibawah pohon itu disusunlah dengan baik 
hadiah2 jang akan di-bagi2kan. Scpasang sajap kepunjaan Am" 
d.iuga tidak ketioggalan. Nanti djnm ludjuh malam akan dimulai 
pcrajaan dengan suatu kebaktian keluarga. Malam Itu sedapat 
mungkin harus berbeda ' dcngan hari~ jang lain. Sebclum tiba 
dja m jang sudah ditenlukan .njah. scmuanja telah siap. Njanjian2 
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jang akan dinjanjikan telah diulangi agar djangan salah eJinjanji
ka.'l. \Vaktll itll ibu telah puJang dari rumah saki!. Pad a malam 
kebaktian itu. Ama bolch duduk pada pangkuan ibunja. Sesudall 
berdoa ajah mcmbatja berita malaikat jang tjukup kenamaan itu. 

" Oipadang Efmta jang gelap gclita itu, tiba2 mendjadi terang 
benderang, karena ~edatangan ; tentera surga jang membawa per
damaiao itu. Mercka mcnjanji: pudji Allah, damai diburni. .... :' 

" Punja sajap djuga, ajah, itu malaikat? Jang datarlg i.tu jang 
b.:sar atau jang ketjil '?" tanja Ama. 

,,Ajah tidak tabu . Hanja ada terang benderang. Ojuga mc
ngcnai kabar jang dibawa mereka illl, baikJah darnai itu mcman
tjarkan terangnja dalam hati umat manusia pad a zaman inL 
baik jang besar maupun jang ketjil. Ojika hatinj a telah terang 
dan diterangkan oleh terang damai itu, maka besarlah harapan 
dunia kita ini akan mandikan tcrang damai itu. " 

"Baiklah, biar sajapku disimpan lagi" , kat a si Ama, "manusia 
hanja mcmakai sajap dalam dunia jang ada damai." 

Sesudah ajab bcrtjerita, semoapun berdiri mcngelilingi pohon 
terang dan ber-sama2 mcnjanjikan " Malam kudus, sunji se-
njap . . .... " . Sementara menjanji itu, maka Hun dipasang dan 
Amalah jang memasangnja per-tama2. SeslIdah itu kakak2nja 
bcr-turut2 schingga habis. Ruangan jang tad i gelap ilU mcndJadi 
tcr'lOg. Lalu masing2 menjanjikan njanjian2 kcsajangannja jang 
diadjarnja disekolah Minggu . 

Tibalah giliran Ama. Ia masih ber-pikir2 dan memandang 
ke-lilin2 jang berwarna itu . Lalu mcnundjuk kepada hndiahnja. 
katanja : "Itu punja Ama". In mcnatap kcpada sajap jang di
sed iak:m baginja itu . "Biar dj~ngan dipakai dulu. Biar' sadja". 
Achirnja ia tak mau mcnjanji. Tctapi dibudjuk dengan suara 
jang manis oleh ibu . " Ajo, Am a", kat a ibu, " ibu bclum men
dengar njanjian kesajanganmu. ltu hadiahmu. Sebenta,. kalau 
habis njanji akan di-bagi2kan. Punja Ama adalah jang terleb;h 
bagus." 

Hening sedjurus. 
Lalu in mulai tcrsenjum, senjum jang berarti. M atanja Olenatap 

kepada Scsllatu, jang tak nampak oleh sekalian jang ha dir. 
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I a lerkenang akan sualu keramaian lain, jang lebm mcriah dan 
penuh dengan anak2. Dibawab suatu pohon tcrang jang rimbun, 
tanpa Jilin jang menjala, tetapi diterangi dengan tcrang bcnd.e
rang, scdjuk, tak menjilaukan mata. Ia mengcnangkan segala ini. 
Rupanja ia ada ber-sama2 dengan sckalian anak2 itu. Akan 
letapi sckedjap sadja ia sadar dan tersenjum pula. Ia meman
dang kepada ibu, ajah, pohon lerang. 

"Ama njanji, bu?" 
,,la, Ama njanji", djawab ibu. 
Lalu ia . mulai: " Bila kuingat lelah ajah dan bunda, bunda 

piara .. .. .. " 
"Sudcll", kala Ama . 

. "Ha, itu bukan ojanjian Natal. [tu njanjiap sekoiah" , kala 
saudara2nja. 

"Tetapi inilab jang paling disukai Ama, bukankah b~gitu , bu '?" 
tanja Ama . 

• ,Ja, b~gus sekali, anakku, njanjian kesajanganmu ...... " 

natae j,atUJ tiada f<,e!udaPr.ann.ja 
Tudjuh hari lelab berlalu . Pohon tjemara jang didjadikan 

pohon lerang ilU masih sadja berdiri diruangan taDIU. DalL~2nja 
{clah laju dan kering. Perhiasan itu masih tergantung, banja tidak 
betul ·Ielaknja. Lilinnja saban kali diganti, karena /lingga kini 
liIin2 itu selalu dipasang. 

Apa scbabpja pobon ilu belum sadja dibuang ? Sebabnja ialah 
karena pohon itu sctiap kali mendjadi perhatian si Ama. 

"Kapan pesta Natal akan sclcsai, bu ?" lanja Ama kepada 
ibunja. 

Sctiap hari, manakala suaminja relah kekantor dall anak~nja 
lelab kcsekolah, maka Ama sela1u memaksa ibunja untuk ber
istirahat dckat pohon itu . Tjerita apa sadja jang ~arus diljeritakan 
ibu kepada anaknja itu. Pada \Vaktu ibu belum sakit, maka 
IUlmpir seliap Ahad mcrcka kegercdja. Malah sering2 dialah jang 
Il1cngingatkan ibunja pada hari Sapl" untuk kcgcredj a. Sekarang 
ibtl belum kuat untuk kcgcredja . 
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"Pesta memang sudah lalu, tetapi kesukaan Natal itu selalu 
ada didalam hali . Biarpun pohon itu sudah dibakar dan lilin 
sudah tidak mcnjala lagi, tctapi pohon itu ada didalam hati bta, 
karena Pohon Tcrang itu. jakni Tuhan ksus sendiri . bersins·r 
dalam hidup kitn." 

.,Djuga bag; Ama, bu T' 

.,Berul", djawab ibu. 
,. Dnn bngi ibu djuga ?" 
"Betul:' 
.,Djuga sekalipun ibu sakil'?" 
Ibu memberi keterangan. bahwa djustcru kepada orang sakit 

jang perljaja akan Dia, terang itu sangal diperlukan. Diluar 
Terang itll orang mcndjadi ketjewa. Ama h,mja meng-a.!lgguk~ , 
5e-olah2 in dapat Olerasa apa jang diterangkan oleh ibunja. 

Beberapa hari kcmudian, pada sulatu pagi, Ama terlambat 
bangun. Biasanja pagi2 benar, ber-sama2 ajahnja, ia bangun . 
Sedang jang banglln agak lerlambat ialah ibunja, karen. sak it. 

.. Biarkan d ill terus tidur" , kata ibu, .,mungk in ia tjape, karen" 
kesibukan perajaan itu. l<etjuali pernjoan "irumah, ia djuga 
selalu ikut bmu mcrajakan itu digcrcdj a, disckolah dan di
lempat2 ·Iain. Memang in ·tjape. Biarlah ia tidur se-puas2nja." 

Akan tctapi betapa djauh dari kcbenaran segal a dugaan itu . 
Ama .merasa badnnnja tidak schal. · la men-djcrit2 sepandjang 
hnri , dan djuga sclaJu muntah2. Seliap kali ie bangun dan'meng
>logknt kepalanja, munlahl ah b. Ber-main2plln Ink dapat. Bcr
senda-gu rau dengan ibll lak mungkin. Terlawaplln . sekali2 sad ja, 
ilupun dr ngan lcrpaksa. (Jntuk meriangkan hali ibu. Unluk be
bempa hari sadja ia ditahan dirumah, karena ibtl scndiri 13k 
sanggup mClajani anaknja. Ia sendiri hanls dilajani. . 

Pcnj akil anaknja lak bcrkurang. karen a itu ibu dan bapo.njH 
lelah menga mbil keputusan agar anak mcrekn illl dirawal sadj" 
dirumah sakit. Ibu nja !cbi" scnang merawal anaknja sendiri di
rllmah . Bcberapa bulan ia lclah berpisah dari anaknja, sckaran~ 
anaknja harlls berpisnh (hl rip:;d:UJja . . . . .. dan bcrapa l. mak:Jh 
ia Iwrlls berpisa h '? 
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· .. Ja Tuhan, beginikah na,ibku '! Haruskah aku selatu berreman 
dulca dalam hidup ini? Aku sudah meoderita. Biarlah segala 
derila ito akulah jang memikulnja. mengganti sekalian jang ku
kasihi. Ja Tuhan, sajaogilah anakku , Ama .. . . . ." Dan Jerbisiklall 
ia kepada anaknja: "Baiklah Ama dim ... a! sadja dirumah saldt, 
ja. Muogkin kau akan mendjadi Icbih lekas sembuh. Tuban Jesus 
bcr-sama2 dikau . la "da dalam hatimu Dan la akan bcrtjahaja 
djuga, kendatipun Ama sakit." 

Dengan sedikit pajah, takut djaogan lagi muntah, dengan per
Tahan sckali ia mengangguk, kalanja: .. Tctapi biarlah ibu sadja 
jang linggal dirumah. Ajah mengantar Ama kerumah sakit. 
Ada banjak Zus jang baik dirumah sakit. Ama pergi. bu jang 
linggal. Selamat, bu!" 

Ibu merasa sesali dadanj • . karen3 kata2 anaknja itu rneng- . 
ingalkan dia kepada apa jang pernah diutj apkannja: " A sal ibu 
tidak mati, 'biarlah Ama sadja jang mali". Teta pi ia t.~k mall 
mendcngar akan segal a itu . fa tahu, anaknja tenlu hidllp djika 
Tuhan mengbendaki. 

Menurut dokler jang memeriksanja, penjakil Ama itu berat 
dan pajah. fa menderita penjakit radang pada setaput olaknja. 
Menurlll dokter, peojakit itu sudah didapatnja semendjak lahir
nja. Olen karen. itu , maka dokter jao!! bajk itu memberikan 
sesuatu nasih'at jang perlu sebelum apa2 akan, terdjadi. 

Pada malam pertama dirumah sakit, Am. tak dapal tidur. 
Sern alam suntuk ia mcnangis. gclisah , bcr-teriak2. 

"Mimi . . " .. m i m iii iii ... . .. Mana ajab . .. . . ' Minta ..... . 
m i mi .... .. " 

Hari datang kehari. PergumulilQ dan penderitaa.tl semakin 
berat dan terasalah betapa pahit getirnja. Ibu dirumah, anak 

, dirnmah sakit . Dokterpun hilang aka!. Bcberapa hari kemudian 
hilong!ah pandangan Ama. walaupun terbuka matanja seperti 
.biasa. la tidak mengenal ajahnja jang dutang mcnguQdjunginja. 
Pada ",aktu ia dipeluk dan 3jah mcmbisikkan bebernpa perka
tann penghibllran, barulah in mengcnal ajahnja. ·ra tjoba berhenti 
menangis. Pe!uk ajahnja. Minta ditjium. Minta . dengan suara 
ter-putus2, djika boIeh ajab sabar dan djangan lebs kembali. 
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Ajabpun hilang akal. karena ia tabu bahwa ia akan kehilangan 
a'naknja jang amat dikasihinja itu. Baginja \nilah sualU pepe
raogan jang hanja dapat diatasi uengan menjerah dan dalarn 
mana ia dapat bertahan dengan membawa korban. ia tak dapat 
memilih aolara isterioja dan anaknja jang menderita itu. Kepada 
kcduanja kasihnja tetap dan mulia. In menjerahkan hal itu kc
dal am tangan Tuhan jaog mengetahui mana jang ·bergun" bagi 
sckalian anak2Nja. Iapun tak lahan melihat anaknja mender.ita 
scberat itu , ber-teriak2 karena kesak itan. Hatinjapun .Iak teduh 
mendengar kata2 jang mcnjebabkan djiwan"ja hantjur luluh oleh 
tjahaja kasih anaknja ill!. Pun telinganja tak tahan mendengar 
kata2 scdih jang keluar dari kalbu hati anak itu: .. Biar ibu 
dj angan melihat Ama. Ibu sakit ...... .. 

Semua pasicn jang debt, turut menlju~urkan air mataoja . 
. Kata seorang ibu: .. Be be rap a malanl tak tidur in. Terus sadja 

nangis per-lahan2. Teriaknja: .Djangail bu datang. Bu sakit.' 
Rupanja in berdoa. Totap.i tidak kita den gar apa jang diutjapkan 
itu." . 

Haoja bebcrapa hari sadjn Tuhan mcmperkcnankan ' Ama 
menderita. Penderitaan itu berguna unluk melepaskan diu dari 
sengsara jang berat. Bahkan itupun dikehendak i TlIhao agar 
ujangan kiirulja melimpah kesukaran dan pendetitaan itll dalam 
rumah keluarga Manutura l. Djika ia hidup, dcmikiun pandangan 
beberapa allli, lil aka ia abn lebih menderita didunia ini dan 
ibu-bapanjapun akan mcndjumpai banj ak rintangan drul pende
ritaan dalam pe.ndidikannj n. 

" Kehcndak Allah djad ilah" , demikian uoa njah, ,.djika in 
akan diambil Tuban, Tuhan cijugalah jang mcngetahu i dj al"n 
manakah jang lerdekat mengantar diu kencgcri jang kekal. " 

Tubuh Ama maki.n lcmah dan bcrtambah kurus. Pip inja jang 
tjcmbung Ielah mcndjadi agak tjckllng, li ada lagi ljahaja jang 
borseri dari matanja. Tctapi mull/tnja jang kelj il mungil itu 
scntiasa sepcrti biasa. Scnjum tengah tangis'an, kalau suara ajoh 
dan kakak didengar. Bebcrapa malam in perlu didjaga . Atas 
pcrminlaannja scndiri. Walaupun badannja lemas dan matanja 
sudah lidak melihat lagi . nalT\un .pikirnnnja tinda t~rganggu. 
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Pada sualu malam berkatalah ia kepada ajahnja: " Ajah, pe-
luldah Ama...... peluk jang hat. .. . .. lama2 . .. . .. " Air mala 
ajahnja bcr-linang2, djatuh pada kedua belah pipi Am. jang 
tclah pe~uh djuga dengan air matanja sendiri. 

.. Ajah, Ijiumlah Ama .... . . " Ajah mengerli, bahwa s~t jang 
penghabisan bagi buah hatinja itu segera liba. I . mentjium anak-
nja, sekali, dua kali . ... . . rupanj a tak mau berhenti. Amapun 
lak mudah melepaskan ajahnj a. 

. "Ajnh, Ama pergi. Bu djangan. Ajah pulang. Dj":l1gan lagi 
bawa untuk Ama buah rambutan atau djambu. Tjukup. Ajah 
sembahjang sadja dcng.n Ama." 

Ajahoja lidak tahu apa jang harus diuljapkan dalam doanja 
ilu. Sedang ia lahu, bahwa anakn ja sekarang telah menudju 
kepadn kemuliaan jang Jesus scdiakan bagi scblian kekasihNja . 
Dari bibirnja, jang penuh dcngan air mala, lerde.ngJrlah bisiknja: 
" Ja Tuhan, kepadaMu kuserahbn djiwa ini , jang telah Kau
pcrkenankan ber-sama2 kami lima setengah tahun lamanja. 
Amin: ' 

"Selamal linggal, Ajah ! Selamal linggai , Bu ! Sclamal tinggal . 
Ina, Upu, Lalu, Ena dan Lcte !" 

Inil ah. kala2nja jang terachir. Sesudah tenan g sctengah djam 
lamanja, maka Ama sudah tidak ada lagi didunia tempa! kem
bang jang sclalu laju dan kotor ini. Dengan senjum pad a air 
mukanj a, deng:lIl mala jang sedikit t.rbuk a dan dihiasi dengan 
bebcrapa lilik air maia jang masih bqr-linang.2, ia mcnudju ke
taman kanak2 dcngan kembang jang tak luntur dan daun2an 
jang selalu hidjau. Dcngan lcrscnjum ditinggalkaonjalah dunia 
tempat duka dan scngsara masih ·mcradjal.ela. T etapi djuga 
dcngan tcnang in meninggalkan ajah-bundanj~ , jang sekarang tak 
perlu memiara dia sampai besar, demikianpuD. .kakak2nja, jang 
sangat diljintainja itu. l a tclah masuk kepalanl ,'lan1an kanak2 
jang abadi dan menantikan, pc.rtcmuan' j~ng kekal dengan Ajah, 
Ibu, lna, Upu , Lalli , Ena dan · Lel~. . 
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T..aman. ~an.af</ f,art(} ae.adi 
Apa jang dimimpikan Ama teiah digenapinja sendiri .. Ia ,;e

karang bersuka dan bergembira, chususnja dengan adenja, Jun, 
jang melambaikan tangannja kepadanja dengan scnjumnja sam
bi! berkata: "Sampai bertemu pula;'. Sekarang '·keduanja telah 
bertemu, karena ia sekarang telall mcmpunjai kcdua sajapnja. 
la nuut merajakan Pohon Terang jang abadi itu dalaru taman 
kanak2 jang abadi pula. Tanpa lilin dan tjahaja Jilin, karena . 
Tuban sendirilah tjahaja jang abadi. Tanpa perhiasan , karena 
mereka se'ndirilah perhiasan itu. Tak perlu dcngan sajap2an dari 
kerlas, karcna mcrekaJah malaikat itu. Tuhan djuga jang men
djadi ajah-bundanja, bahkan ajah-bunda sekalian orang jaog 
kCljil dan jang besar. Telapi mcreka disana kini hidup djuga 
dalam kerinduan kepada pertemuan jang abadi itu, dirnana 
remua kekasih akan bertemu. Akan datang dan tcrdjadi suatu 
kesukaan jang abadi diantara merck a itu, jakni sekalian jang 
pertjaja akan Dia. 

Memang mercka lidak akan lama menanti, karena tiagi kit. 
scratus at au dua ratus tahun adaJah waktu jang sangat pandjang, 
telapi bagi mereka jang ada ditaman kanak~ ilu hanja sekcdjap 
sadja. 

Jang sekarang mentjeraikan kita dari mercka disana banjaJah 
suatu mimpi. 
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